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BERLIN ZACHODNI. Do 
przyznawanej po raz. pierw- 
szy Europejskiej Nagrody 
Filmowej kandyduje „Krótki 
film o zabijaniu” Krzysztofa 
Kieślowskiego. MADRYT. 
Roman Polański w _wywia- 
dzie dla tygodnika „Cambio 
16" powiedział, iż chciałby 
nakręcić w Polsce film o os- 
tatnich dniach wojny i pierw- 
szych pokoju. „Ta właśnie e- 
poka miała dla nas decydu- 
jące znaczenie, a moje po- 
kolenie jest ostatnim, które 
ma z tych czasów osobiste 
wspomnienia”.  WARSZA- 
WA. 27 października odbyła 
się. uroczysta premiera ku- 
bańskiego filmu „Spiskow- 
cy" Fernanda Pereza. PO- 
ZNAŃ. Ponad 30 filmów 
szwedzkich, angielskich, za- 
chodnioniemieckich, amery- 
kańskich i polskich uczestni- 
czyło w | Międzynarodowym 
Przeglądzie Filmowym „ln- 
walidzi”. LOZANNA. „Jezio- 
ro Bodeńskie" Janusza 
Zaorskiego — inaugurowało 
„Dni filmu polskiego". KA- 
TOWICE. Komedię „Space- 
balis” Mela Brooksa i kilka- 
dziesiąt innych filmów poka- 
zano w czasie Konwentu Mi- 
łośników Fantastyki. LON- 
DYN. Kilka kin wyświetlało 
film Agnieszki Holland i Je- 
rzego Bogajewicza „Anna”. 
OLDENBURG. W czasie Dni 
Kultury Polskiej odbyt się 
przegląd filmów, od „Noża w 
wodzie” Romana Polańskie- 
go do „Biesów” Andrzeja 
Wajdy. POZNAŃ. DKF „Ki- 
nemalograt 73" poświęcił 
dziewiąty Poznański Tydzień 
Filmowy dramatom zrealizo- 
wanym według powieści i 
scenariuszy mistrza czarne- 
go kryminału Raymonda 
Chandlera. _ WARSZAWA. 
Krzyszto! Teodor Toeplitz 
został _ przewodniczącym 
Rady Autorów, Producentów 
i Dystrybutorów Programów 
Audiowizualnych. LWÓW. W 
czwariej Dekadzie Filmu Pol- 
skiego przedstawiono twór- 
czość Janusza Majewskie- 
go. 


X Festiwal Filmów 
Społeczno-Politycznych 


GRAND PRIX 
DLA „WYZNAŃ KLAKIERA” 


„Wyznania klakiera” Wal- 
demara Karwata (TV) zdoby- 
ty Grand Prix na X Festiwalu 
Filmów Społeczno Politycz 
nych w Łodzi. Jury po obej- 
rzeniu 63 filmów przyznało 
pierwszą nagrodę „Niepo- 
konanym" Marka  Drąże- 
wskiego (Studio im. K. Irzy- 
kowskiego), drugą — „Sybi- 
rakom" Józefa Gębskiego 
(WFD dla TV), a dwie trzecie 
nagrody — filmom „Bar przy 
placu” Beaty Postnikofi (TV)i 


skiego” w reżyserii Mikołaja 
Haremskiego (WFO), Mu- 
zeum Kinematograli 
kursora” Grzegorza Królikie- 
wicza (WFO), Głównego Za- 
rządu Politycznego WP — 
„Byliśmy nie tylko świadka- 
mi” Leszka Skrzydły (WFO), 
redakcji „Ideologii i polityki” 
— „Medale zbrodniarzy” Bar- 
bary Sokolenko (.Czołów- 
ka"), „Głosu Robotniczego” 
— „Śmierć w masce” Wojcie- 
cha Wiktorowskiego (TV) i 


„Mieć miedź” Lechostawa Zarządu Łódzkiego ZSMP — 
Czotnowskiego (WFO). Na- _„Plamy” Marka Biszczanika 
grodą Radiokomitetu wyróż- _ (PWSFTVIT). 

niono „Ignacego Daszyń- 


„Nie jestem taka zta” 


VIOLETTA VILLAS 


„Nie jestem taka zta”, „Ni- 


życiu prywatnym i publicz- 
nym piosenkarki. przedsta- 
wia jej losy od dzieciństwa 
do ślubu z Tadeuszem Ko- 
walczykiem, amerykańskim 
biznesmenem polskiego po- 
chodzenia. _ Wykorzystano 
min. materiały archiwalne 
oraz fotografie ze zbiorów 
prywatnych. 


kanaście innych przebojów i 
słynnych arii śpiewa Violetta 
Villas w. pełnometrażowym 
filmie Zbigniewa  Kowale- 
wskiego zrealizowanym w 
warszawskiej Wytwórni Fil- 
mów Dokumentalnych i Fa- 
bularnych. Film opowiada o 


A SAF r 
Reżyser Jacek Butrymowicz I Arkadiusz Bazak 
Wrześniowe dramaty 


MOST 


Walki niewielkiego od- 
działu piechoty we wrześniu 
1939 roku to temat pełnome- 
irażowego filmu telewizyjne- 
go „Most” Jacka Butrymowi- 
cza. (.Śmieciarz”). Główne 
role grają Kazimierz Wysota, 
Maciej Góraj, Zbigniew 
Buczkowski, Józet Nalber- 


czak, Stanisław Niwiński, 
Dorota Pomykała, Stanisław 
Brudny, Leszek  Łotocki, 
Bogdan Baer, Arkadiusz Ba- 
zak i Krzysztof Stachowski. 
Autorem zdjęć jest Włodzi- 
mierz Prechi, produkcją kie- 
uje Jacek Szota (Wytwórnia 
„Poltet”). 


Poeta i awanturnik 


NOCNY GOŚĆ 


Stanisław Różewicz roz- 
począł pod Krakowem zdję- 
cia polsko-czeskiego filmu 
„Nocny gość” o Francois 
Villonie, awanturniku, a zara- 
zem wybitnym poecie fran: 
cuskim z połowy XV wieku. 
Postać tę odtwarza Jacek 
Mikołajczak, a partnerują mu 
Ewa Datkowska, Jerzy Trela, 
Dariusz Dróżdź i Henryk Ma. 


chalica. Autorem zdjęć jest 
Piotr Wojtowicz, scenogralię 
projektuje Helena Dobro- 
wolska, kostiumy Maria Wi- 
łun, a produkcją w imieniu 
Zespołu „Tor” kieruje Hen- 
ryk Romanowski. Film po- 
wstaje w koprodukcji z Wy- 
twórnią Filmów Fabulamych 
na Barrandowie. 


Aktorskie dylematy 


STAN STRACHU 


W. środowisku aktorskim _ ska, Monika Niemczyk, Jan 
lat 1981-82 rozgrywa się ak- _ Machulski i Henryk Talar. 
cja filmu Janusza Kijowskie- Autorem zdjęć jest Przemy- 
go „Słan strachu”. Scena _ sław Skwirczyński, sceno- 
rusz napisali Cezary Harasi- _ grafię _ projektuje > Andrzej 
mowicz i reżyser. Główne Borecki, kostiumy Małgorza- 
role grają: Wojciech Malaj- — ta Zduleczny, a produkcją w 
kat, Anna Majcher, Piotr Ma- imieniu Zespołu „Oko” kie- 
chalica. Joanna Trzepieciń- —_ ruje Arkadiusz Piechal. 


Listy-do redakcji 


SYZYFOWA 
PRACA 

Tak się złożyło, że w cza- 
Sie wakacji nie widziałem kil- 
ku filmów na pokazach pra- 
sowych. Musiałem więc cho- 
dzić do kina i oto co zauwa- 
żyłem: 

Film „Złote dziecko”, w 
żadnej mierze nie przezna- 
czony dla dzieci (dozwolony 
od 12 lat), pokazywano 
cieczkom dzieci z_najniż- 
szych klas (a więc 7-10-lat- 
kom). 

W. innym kinie, na filmie 
„Commando" (od 15 lat), 
pełno było 10- i 12-latków. 

W jeszcze innym kinie na 
„Zabij mnie glino” (chyba 
sam tytuł nie wskazuje na 
film przeznaczony dla dzie- 
ciarni — granicy wieku nie 
pamiętam) petno dzieci co 
najwyżej 10-letnich. 

W każdym z tych kin 
pytałem kierownika, kierow- 
niczkę zastępcę czy zastęp- 
czynię, a także bileterów i bi- 
leterki na jakiej podstawie 
wpuszczają te dzieci na filmy 
dla nich niedozwolone. 


ce bytyby też zapewne np. 
seriale z Tajlandii, Indii lub 
Indonezji, dzięki którym 
moglibyśmy poznać nie tyl- 
ko aktorów, ale i obyczaje, 
stroje, przyrodę tych krajów. 
Czy rzeczywiście nie ma 
miejsca na polskie filmy wTV 
wskutek wyświetlania brazy- 
lijskiego serialu? Sądzę , że 
jest miejsce na jedno i na 
drugie, jest to kwestia polity- 
ki repertuarowej władz TV. 
Można by przecież np. wy- 
świetlać polskie filmy co 
drugi dzień. Tylko czy to 
zdałoby egzamin? Wiadomo 
też, że nie wszystkie filmy 


Wszędzie otrzymałem te 
same odpowiedzi: „Bez tych 
dzieci nie byłoby możliwe 
wykonanie zawyżonych pla- 
nów _ finansowych. Wpu- 
szczamy na wszystkie filmy 
wszystkich „jak leci”. 
Proponuję więc _ albo 
wprowadzenie ścistej kon- 
troli (słowa tego i czynności 
z nim związanych nie lubię) 
albo rozwiązanie Komisji U- 
stalania Wieku — czy jak tam 
się nazywa — gdyż jej obrady 


jawią się pracą syzyłot j 

PMA 89 LEON BuKOWIECKI _ nadają Się do wyświetlania 
w telewizji, często tracą swój 
he 

„KOMPROMIS elekt kinowy. Widziałem 


„Człowieka z marmuru” w ki- 
nie i TV i nie dziwiłem się 
stabym reakcjom osób, któ- 


SIĘ NIE UDAŁ” 


W numerze 40 „Filmu” 


(„Kompromis się nie udar"). re oglądały film tylko na ma- 
dwaj czytelnicy atakują wy-  łym ekranie: stracił połowę 
świellany w telewizji serial _ swej siły. 


brazylijski „W. kamiennym 
kręgu”. Tymczasem, moim 
zdaniem, trzeba się cieszyć, 
że po okresie królowania se- 
riali z Europy Zach. i USA te- 
lewizja zdecydowała się na 
emitowanie seriali z innych 
stref geograficznych — z Au- 
stralii czy Brazyli.Interesują- 


Serial „W kamiennym krę- 
gu” oglądają miliony wi- 
dzów. Jeśli sprawia ludziom 
radość to znaczy. iż ma w 
sobie pewne wartości. Kie- 
dyś próbowano odebrać Po- 
lakom filmy. przedwojenne, 
niektórych pisarzy i piosen- 
karzy, wmawiając że to kicz, 
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tępota i bzdura — podczas 
gdy miliony marzyły o_ich 
ponownym obejrzeniu, prze- 
czytaniu lub wysłuchaniu. | 


kto zwycjężył?. Bema 5A/209, 57-540 
kc (Lódź) rę] 3), STS (16-16, 
: 1969 (nr 5), 1979 (14, 16, 
POMAGAMY 23, 27, 38), 1980 (4, 27 38, 
SOBIE 40, 50), 1981 (26, 36), 1983 
Paulina Jabłońska (ul. (13, 16, 20-23, 35, 40-50, 
Daleka 6 m. 33. 02-020 War-  S2), 1984 (2, 3, 5, 7, 12, 13, 
szawa) poszukuje nr. 32 _ 16,17, 19, 20, 22-24, 33,37, 
„Fiimu” z 1987 r. 40-50), 1985 (1-5, 7, 8-12, 
Elżbieta a 
(ul. Batalionu Parasol 3 A 2 
m. 2,01-120 Warszawa) od- 27, 30-32, 34-49, 51, S2), 
roczniki „Filmu” z lat 1987 (1-23, 25, 26, 28-35, 
1946-87 | lużne numery z 37-52) I 1988 (1-29, 32-39) 


merów 1,17, 27, 30-32, 45), 
1985 (1, 3, 7—26, 33, 34, 37— 
1 1986 (4-13, 15-28, 35- 
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Turyn '88 


SZKOŁA 
POLSKA — 
PO 30 
LATACH 


Trzydzieści sześć filmów 
labulamych — od „Człowieka 
na torze” po „Trzecią część 
nocy”, dokumenty z „czarnej 
serii" i szkolne eliudy, spol- 
kania z Jerzym St. Stawiń- 
skim, Wojciechem Hasem, 
Jerzym Wójcikiem,  Janu- 
szem Morgenstemem, Kazi- 
mierzem Kutzem, Henrykiem 
Kiubą, Markiem Piwowskim i 
Krzysztolem Zanussim, dys- 
kusja na temat osiągnięć 
polskiego kina okresu 1956- 
1970 z udziałem twórców i 
krytyków — to program prze- 
glądu „Od szkoły polskiej 
do nowego kina”, który od- 
był się podczas VI Między- 
narodowego Festiwalu Mło- 
dego Kina w Turynie. Była to 
pierwsza — od czasu pary- 
skiej retrospektywy w listo- 
padzie 1983 r. — tak obszer- 
na prezentacja dorobku pol- 
skiej kinematografii. Impreza 
cieszyła się sporym zainte- 
resowaniem, odbiła się też 
szerokim echem w prasie. 
Towarzyszyło jej wydanie 
książki, zawierającej wybór 
tekstów krytycznych, wywia- 
dy z reżyserami i operatora- 
mi oraz wybór biofilmografii 
twórców i aktorów. 

W konkursie turyńskiego 
lestiwalu wzięły udział trzy fil- 
my polskie: „Kocham kino” 
Piotra Łazarkiewicza, „Moja 
chwila ciszy” Renaty Mazur i 
„Pejzaż” Stefana Chazbije- 
wicza. Utwory Łazarkiewicza 
i Chazbijewicza zdobyły wy- 
różnienia. Nagrodę Główną 
festiwalu zdobył film węgier- 
ski „Nigdy, nigdzie, nikomu” 
(Soha, sehol, senkinek) Fe- 
renca Tógiasy'ego, w którym 
główną rolę kobiecą kreo- 
wała Jolanta Grusznic. 


© Ostatni z gniewnych: 
LINDSAY ANDERSON roz- 
mawia z dziennikarzami 
„Filmu” 


© WARSZAWSKI TYDZIEŃ 
FILMOWY: na czym polega 


Jego sukces? 
© klątwa Doliny Węży, 
Lemoniadowy __ romans, 


Youngblood: RECENZJE 


© Radziecka pierestrojka 
na festiwalu w MANNHEIM 


© ANNA ROMANTOWSKA: 
„aktorka z Bergmana bez 
Bergmana" 


© W domu, w Krakowić 
„ROMAN” Polańskiego 


© w Kinoramie m.in. GE- 
RARD DEPARDIEU, Gwiaz- 
da Lubitscha i Forda CLAU- 
DETTE COLBERT, KSIĘŻYC 
NAD PARADOREM 


© Przebój sezonu '88: WIL- 
LOW Rona Howarda 


© W portrecie na życzenie 
kolejny bohater „Plutonu”: 
TOM BERENGER 


Roman Polański 


Fot. A. Spychalski 


Rozpoczynamy publikację wybranych fragmentów głośnego bestselleru „Ro- 
man by Polański”, autobiografii Romana Polańskiego, która pod tytułem 
„Roman”, w tłumaczeniu Kaliny i Piotra Szymanowskich, ukaże się w końcu 
przyszłego roku w wydawnictwie „Polonia”. Zaczynamy od opowiadania o 
tym, jak przed laty poznali się Roman Polański i Barbara Kwiatkowska. W 
następnych numerach wrócimy do początku książki. 


ROMAN I BARBAR 


ramach wymiany między- 
szkolnej do Łodzi przyje- 
chał Claude Guillemot, do- 


brze jący się 
student reżyserii z paryskiego IDHEC. 
Szkoła wyznaczyła mnie na jego asys- 
tenta. To pozwoliło mi poznać z pierw- 
szej ręki podejście Francuzów do ro- 
bienia filmów i spotęgowało moje upo- 
dobanie do wszystkiego, co francuskie, 
łącznie z płytami Georgesa Brassensa, 
które bardzo lubił mój nowy kolega. 
Guillemot zatrzymał się oczywiście w 
Grand Hotelu. Pewnego dnia siedziel 
my w holu wraz z Kubą Morgenster- 
nem. Nagle do recepcji podeszła jakaś 
dziewczyna i wzięła klucz. Była uderza- 
jąco piękna, miała olbrzymie oczy i peł- 
ne, zmysłowe usta. Jej fantastyczną fi- 
gurę podkreślała w sposób doskonały 
prosto skrojona sukienka w pionowe 


pasy. 
— Kto to jest? — spytałem Morgen- 
stema. 


ciąg dalszy na str. 4 


Barbera Kwiatkowska 


Dziecinny. naiwny uśmiech 


ciąg dalszy ze str. 3 


— Gra w filmie „Ewa chce spać” — 
odpari. — Barbara coś tam. Została po- 
dobno zaangażowana na podstawie 
zdjęcia, które posłała na konkurs do ty- 
godnika „Film”. 

Morgenstern musiał zauważyć wra- 
żenie, jakie na mnie zrobiła, więc zlito- 
wa się i w parę dni później skorzystał z 
okazji, by mnie jej przedstawić: dziew- 
czyna nazywała się Barbara Kwiatko- 
wska. 

Przez moje życie przewinęła się już 
pewna liczba dziewcząt. Coraz rzadziej 
widywałem się z Kiką. Nadal pisywałem 
do Gesy, ale szanse na ponowne Spol- 
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kanie były doprawdy znikome. W Łodzi 
nie brakowało ładnych dziewczyn — po- 
cząłkujących aktorek, uczennic szkoły 
baletowej i studentek szkoły filmowej. 
Fakt, że miałem własne mieszkanie, u- 
łatwiał mi nawiązywanie kontaktów. 
Ale Basia nie była typem dziewczyny, 
która wdałaby się w przypadkowy ro- 
mans. Uczyła się w szkole zespołu 
„Mazowsze” w Karolinie. Pochodziła ze 
wsi i miała solidne, chłopskie zasady. 
Mimo uderzającej piękności, w jej za- 
chowaniu było coś dziwnie niepewne- 
go, niezręcznego, miała na przykład ty- 
powo wiejski zwyczaj zakrywania dłonią 
ust, kiedy wybuchała śmiechem, jakby 
skonsternowana własną  śmiałością. 
Jak na osiemnastoletnią piękność była 
wstydliwa, zamknięta w sobie i począt- 


Barbara Ki 


kowo nie uznała mnie za poważnego 
kandydata do swych uczuć. Owszem, 
wydawałem się jej sympatyczny na tyl 
by utrzymywać ze mną stosunki towa- 
rzyskie, ale nic poza tym 

Tymczasem moje plany wobec Bar- 
bary pokrzyżowało nowe, atrakcyjne 
zadanie, zlecone mi przez szkołę. Mia- 
nowano mnie asystentem znanego 
francuskiego reżysera telewizyjnego 
Jeana-Marie Drota. Przyjechał do Pol- 
ski z ekipą filmową, by zrobić cykl pro- 
gramów o kulturalnym i artystycznym 
dziedzictwie naszego kraju — miał do 
tego rzeczywiście świetne kwalifikacje. 
Był erudytą. szczególnie w zakresie 
historii sztuki, dla francuskiej telewizji 
zrealizował dziesiątki filmów dokumen- 
talnych. Praca z nim była nieustającą 


iwiatkowska 
Fot. R. Sumik 


„Roman” 


lekcją, nie tylko -w sensie kulturalnym 
czy intelektualnym, ale towarzyskim. 
Drot umiał bowiem używać życia: lubił 
dobre wino. ładne kobiety i mądre roz- 
mowy. Wielotygodniowe wspólne es- 
kapady sprawiały mi prawdziwą przy- 
jemność, a mimo to usychałem z tęsk- 
noty za Barbarą. Pisywaliśmy do siebie 
regularnie, ale listy nie zastępowały jej 
obecności. 

Kiedy tylko udało mi się wyrwać do 
Łodzi, spędzałem z nią każdą chwilę w 
kawiarni lub u mnie, pijąc wino i słucha- 
jąc odziedziczonych po Claude Guille- 
mocie płyt Brassensa. 

Barbara w niezwykły sposób fascy- 
nowała mężczyzn — dosłownie uganiali 
się za nią. Może dlatego, że nie łączyło 
nas jeszcze głębokie uczucie, stałem 
się jednym z niewielu ludzi, którym się 
zwierzała. Powiedziała mi, że ma ro- 
mans ze znanym filmowcem — cztowie- 
kiem żonatym — i że prawdopodobnie 
niewiele z tego wyniknie. Właśnie dlate- 
go, że uczyniła mnie swoim powierni- 
kiem, nie wyglądało na to, bym kiedy- 
kolwiek został jej kochankiem. 

Pewnego wieczora zadzwoniła do 
mnie z hotelu w stanie silnego wzburze- 
nia. Domyśliłem się, że ma to związek z 
romansem. Powiedziałem, że zaraz 
przyjadę. Kiedy wszedłem, była zapł: 
kana. Robiłem wszystko, żeby ją pocie- 
szyć, ściskałem ją, próbowałem uspo- 
koić. Z myślą, że zmiana otoczenia do- 
brze jej zrobi, posadziłem ją na skuter i 
zabrałem do siebie. Gadaliśmy do póź- 
na w nocy. Wydawało mi się, że wyczu- 
wam jakąś iskierkę czułości w jej sto- 
sunku do mnie. Włedy nieśmiało zapy- 
tałem, czy moglibyśmy razem spędzić 
noc. 

Odmówiła. Nie spodziewałem się 
właściwie innej odpowiedzi. Nie chcia- 
łem okazać niezadowolenia, by nie ze- 
psuć naszych dotychczasowych sto- 
sunków, Zaproponowałem, że ją od- 
wiozę. Noc była chłodna i piękna, nad 
nami niebo rozgwieżdżone, więc posta- 
nowiliśmy iść piechotą. W pewnym mo- 
mencie przystanęliśmy, wciąż rozma- 
wiając. Nie wiem co zobaczyła w moich 


Staliśmy się parą — jakież to było cudowne! 


Polańskiego 


oczach bo nagle powiedziała: „Wraca- 
my”. U mnie rozebrała się i najzwyczaj- 
niej weszła do łóżka. 

Była jedną z najpiękniejszych dziew- 
czyn, jakie kiedykolwiek widziałem. 
Ciemna szatynka, prawie brunetka, 
miała twarz w kształcie migdała, wspa- 
niałe długie rzęsy, zadarty nosek i gib- 
kie, jędrne ciało. Kochaliśmy się całą 
noc, a mimo to wyczuwałem w niej coś 
w rodzaju rezerwy. Była osobą zmysło- 
wą, ale jej zmysłowość toczyła z góry 
przegraną bitwę z inną częścią jej natu- 
ry. W akcie miłosnym chyba nigdy nie 
oddawała się całkowicie, a już na pew- 
no nie mnie, w czasie naszej pierwszej 
wspólnej nocy. 

Wciąż pamiętam nagły skurcz serca, 
kiedy o świcie wyślizgnęła się z łóżka i 
stanęła przy oknie, żeby wyjrzeć na uli- 
cę. Była naga. Nigdy nie widziałem ta- 
kiej doskonałości, ale dumę posiada- 
cza mąciła świadomość lęku, że nigdy 
już nie zaznam podobnie szarpiącej na- 
miętności, że smutek przyzwyczajenia 
odbierze żywość reakcji, a ta dziewczy- 
na przestanie mnie fascynować. Przez 
cały czas trwania naszego związku usil- 
nie starałem się ją przekonać, że seks 
może być źródłem prawdziwej rozko- 
szy. Z perspektywy lat podejrzewam 
jednak, że przez cały czas czerpałem 
zeń więcej niż Basia. 

Czym innym jest wybieganie myślą w 
przyszłość, czym innym przeżywanie 
chwili bieżącej. Napawając wzrok wido- 
kiem nieskazitelnych pleców stojącej 
przed oknem Barbary, czułem się pa- 
nem świata. Bardzo wcześnie rozpo- 
czynała zdjęcia, dlatego odwioztem ją 
do wytwórni skuterem. Prowadziłem z 
charakterystyczną dla siebie brawurą. 
Rozpierało mnie uczucie dumy i pod- 
niecenia, jazda była bardziej wariacka 
niż zazwyczaj. W połowie drogi uświa- 
domitem sobie, że nie czuję jej za sobą. 
Obróciłem się przez ramię — Basi nie 
było. Gdzieś po drodze, w czasie jed- 
nego z moich bardziej ryzykownych 
manewrów, zgubiłem ją. 

Czekała na mnie na chodniku. Nic jej 
się nie stało. Uśmiechała się przy tym 


swoim cudownym, niewinnym, dziecin- 
nym uśmiechem wiejskiej dziewczyny. 
Nazajutrz znów do mnie zadzwoniła. 
Wstąpiłem po nią i zabrałem do siebie. 
Kilka dni później przeniosła się do mnie 
na dobre. Romek i Basia — staliśmy się 
parą, jakie to było cudowne! Moja nowa 
pasja miała korzystny wpływ na moją 
pracę, zmobilizowała mnie, zyskałem 
równowagę, nowy impuls — dokładnie 
to, czego potrzebowałem, przygotowu- 
jąc film dyplomowy. 

Tematem miało być nudne, na pozór, 
życie jednej z tych osób, które mijamy 
nie zwracając na nie żadnej uwagi. Po- 
myst wziąt się z opowiadania „Klozet 
babcia” Leszka Szymańskiego. Babcia 
klozetowa z publicznego szaletu miała 
mistyczne widzenie. Los takiej osoby 
wydawał się kwiniesencją szarzyzny, 
monotonii codziennego życia. Nikomu 
nigdy nie przyszłoby na myśl przyglą- 
dać się siedzącej nad żałosnym spod- 
kiem z monetami staruszce, o twarzy 
bez wyrazu, ze wzrokiem wbitym w 
pustkę. Któż mógłby przypuszczać, że 
życie tej kobiety było pełne namiętnoś- 
Ci i dramatów? 

Taka była geneza filmu „Gdy spadają 
anioły”. Miał dać widzom wrażenie roz- 
machu, mimo że nie powinien przekra- 
czać dwudziestu minut. Nade wszystko 
zaś chciałem nadać mu romantyczny, 
niemal barokowy styl na krawędzi ki- 
czu, tak by publiczność odebrała tę his- 
torię jako wspomnienia kobiety u schył- 
ku życia. Starzy ludzie fascynowali 
mnie. Zawsze miałem poczucie, że sta- 
rzy — nawet bardziej niż dzieci — zasłu- 
gują na opiekę i uwagę. Mimo wielolet- 
nich doświadczeń i nadchodzącej 
śmierci są tak bezradni, zrezygnowani, 
bezsilni. 

Myślałem o wyszukanej dekoracji w. 
stylu secesyjnym. zwróciłem się więc 
do studenta krakowskiej ASP, Kazimie- 
rza Wiśniaka, którego prace znałem i 
wysoko ceniłem. Wspólnie zaprojekto- 
waliśmy szalet, zrobiliśmy gipsowe od- 
lewy fajansowych pisuarów z końca XIX 
wieku i postawiliśmy całość w naszym 
szkolnym studiu. Wzorowaliśmy się na 


Ślub Barbary i Romana 


Gdzieś po drodze zgubiłem ją 


pisuarach znajdujących się pod Su- 
kiennicami w Krakowie. Nasz szalet 
miał sufit z matowych szklanych kafli, 
ułożonych na poziomie chodnika. 
Właśnie przez ten sufit, spod ziemi, mo- 
źna było oglądać przetaczającą się 
górą falę ludzkich istot, słyszeć stukot 
anonimowych kroków. 


„Gdy spadają anioły” jest galerią 
portretów moich przyjaciół. Warunki fi- 
zyczne wciąż liczyły się dla mnie bar- 
dziej niż umiejętności aktorskie, wola- 
łem więc raczej wykonawców niezawo- 
dowych niż zmanierowanych aktorów, 
wychowanych w tradycji polskich szkół 
teatralnych. Andrzej Kondratiuk grał 
rolę żołnierza, syna starej kobiety, An- 
drzej Kostenko — szukającego przygo- 
dy homoseksualistę, Kuba Goldberg — 
inkasenta, który przychodzi odczytać 
stan licznika, a Barbara — babcię w mło- 
dości. 

W roli głównej obsadziłem pensjona- 
riuszkę domu dla starców. Miała ponad 
osiemdziesiąt lat, a na jej twarzy wyra- 
żającej łagodność i absolutną pustkę, 
obok rezygnacji, apatii widniały ślady 
dawnej urody. Kobieta zaakceptowała 
moją propozycję. nie bardzo rozumie- 
jąc, na czym ma polegać jej zadanie. 
Nie miała żadnych wymagań, była bier- 
na, nie bardzo świadoma tego, co się 
dzieje. Zbudowała postać na podstawie 
moich czysto technicznych wskazówek. 
Był tylko jeden szkopuł: cały czas trzę- 
sła jej się szczęka. Drżenie to, użytecz- 
ne w niektórych scenach, w innych sta- 
wało się nieznośne. Zauważyłem, że u- 
staje ono, kiedy tylko zaczyna Ssać cu- 
kierka, odtąd więc karmiliśmy ją słody- 
czami. 


Barbara Kwiatkowska 


— Co babcia zrobi z pieniędzmi? — 
zapytałem ją po skończeniu zdjęć. 

— Kupię sobie cukru - odpowiedzia- 
ta. 
W zakładzie nigdy nie dostawali 
dość cukru, więc teraz będzie miała 
własny. 

— Co jeszcze? - nalegałem. 

Przez dłuższy czas zastanawiała się. 
nad pytaniem i znowu zaczęła jej drżeć 
szczęka. 

— Nic - powiedziała wreszcie — tylko 
trochę cukru. 

Nie po raz pierwszy — ani ostatni — 

przekroczyłem plan pracy. Część zdjęć. 
— sceny uliczne w Krakowie i sekwen- 
cje bitewne niedaleko Łodzi — robiliśmy 
w plenerze. Kiedy przyszło do kręcenia 
pod Łodzią, przypomniałem sobie o 
wyczynach pirotechnicznych Lipmana 
w „Pokoleniu” i próbowałem mu do- 
równać. Podobnie jak Lipmanowi, fru- 
wające dokoła kamienie omal nie ro- 
zwaliły mi głowy. Prace w laboratorium 
trwały w nieskończoność, między inny- 
mi dlatego, że sekwencje współczesne 
kręciłem na taśmie czarno-białej, a wiz- 
je starej kobiety z przeszłości — w kolo- 
rze. Muzykę, naturalnie, napisał Kome- 
da. 
Szkolna _ kolaudacja  „Aniotów.." 
wzbudziła mieszane uczucia. Film po- 
dobał się, ale mniej niż „Dwaj ludzie z 
szałą”, Nie wiedziałem jeszcze, że taka 
miała być reguła w przyszłości: krytycy 
zawsze woleli mój przedostatni 
film. 


ROMAN POLAŃSKI 
Przekiad autoryzowany 
KALINA I PIOTR 
SZYMANOWSCY 
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Sztuka koch 


O realizacji filmu Jacka Bromskiego ,, 
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Film krótki i okolice 


NIEGR ZYSE 
BAL 


łybaczcie mi proszę, że kręcę się ostatnio koło smutnych spraw, ale 
smutny jest film krótki i jego okolice. Było okrucieństwo i prześla- 
dowanie zwierząt i ludzi przed dwoma tygodniami, potem byli ludzie 
bez domów i okruchy ich losów. A teraz będzie o barze mlecznym 
na Żoliborzu pod niewymyślną nazwą „Bar przy Placu”. Przecież mógłby się 
nazywać inaczej — na przykład „Niezapominajka” albo „Eldorado”, albo „Prosto 
od krowy” albo „Ambasador”, albo „Jak u mamy”. Czego jak czego ale pomy- 
„stów na tytuty barów mlecznych mam duży zapas, zresztą przeżyłem i tę szkołę 
życia, tę szkołę do której już bym nie chciał powrócić, ale — być może trzeba 
będzie. W wojsku w tamtych latach o przepustkę do miasta było trudno, bo to 
były czasy świadomej dyscypliny, żołnierzowi służby czynnej przepustka nie 
należała się z mocy regulaminu, a tylko w nagrodę za nienaganną, wyróżniającą 
się służbę. Więc żotnierz wyróżniał się, wyróżniał i wyróżniał przez trzy miesią- 
ce, a potem dostawał przepustkę i biegł szybciutko do baru, żeby napić się 
mleka i zjeść bułkę, i żeby choć na chwilę zapomnieć o smaku razowca, kawy 
zbożowej i kapuśniaku. A potem żołnierz szedł na dziewczyny, ale to już była 
abstrakcja, bo kiedy do dziewczyny zbliżał się żołnierz — dziewczyna przyspie- 
szała kroku, tak byto w..., w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych. Na cate życie 
chyba zapamiętam smak gołąbków z ryżem w barze mlecznym w Gdyni, nie- 
daleko dworca, to było już po wojsku, na uniwersytecie, w czasie wakacji. W 
ciągu kilkunastu minut znienawidziłem kapustę. ryż i sos pomidorowy. okres 
rekonwalescencji i barowej, mleczno-barowej resocjalizacji trwał bardzo długo. 
W czasie festiwali krakowskich na śniadania do baru mlecznego spływa cała 
śmietanka artystyczna i towarzyska, bo na bary hotelowe śmietanka po prostu 
nie ma pieniędzy. 

Bary mleczne są wynalazkiem demokracji ludowej. Słuszność tego wynalaz- 
ku wciąż się potwierdza i przez te bary mleczne nie może się udać reforma 
gospodarcza, bowiem jeśli gdzieś kiedyś ktoś się odważy zamknąć bar mlecz- 
ny — tam natychmiast dochodzi do niepokojów społecznych, naród protestuje, 
ludzie piszą listy do gazet i do telewizji, telewizja to podchwytuje i pokazuje 
temat w dzienniku albo w ramach innego programu. 

W ramach programu „Zawsze po dwudziestej pierwszej" telewizja pokazała 
film dokumentalny Beaty Postnikoff „Bar przy Placu”. Film prezentował znako- 
mity dokumentalista telewizyjny Krystian Przysiecki z niekłamaną zazdrością, 
bo on niedaleko baru mieszkał, zna go dobrze, ale tematu nie dostrzegł i wyjęła 
mu ten temat koleżanka z pracy. A temat jest smutny. 

Znam podobny bar w Budapeszcie, na rogu ulicy Lenina i jakiejś trudnej do 
zapamiętania poprzecznej, nie mleczny wprawdzie, mięsny i mięsnopodobny — 
ale tam zawsze są emeryci i żołnierze — bo to jest bar tani. W filmie Beaty 
Postnikoff pojawia się kilka razy postać żołnierza, ale zasadnicza klientela jest 
emerycka, brutalnie mówiąc — poprodukcyjna. Bar jest miejscem, w którym 
można się pożywić i można posiedzieć w cieple, porozmawiać ze znajomymi, 
ten bar ma swój mikroklimat. Mówią o sobie klienci baru, o swojej przeszłości 
często wspaniałej, o swoich karierach, o życiu w niewoli, o pułkach kawalerii, o 
wzroście Apollina i przygodach miłosnych. A teraz jest emerytura, renta, liche 
pieniądze na marne przeżycie, więc oni wszyscy studiują uważnie kartę i kogo 
stać na pyzy z dużą ilością skwarków to sobie zamawia pyzy i skwarki, ale ktoś 
inny już tylko prosi o pół kaszy bez dodatków. W tym filmie są trzy wciąż 
powracające motywy a to w obrazie postać młodego żotnierza, a w warstwie 
muzycznej motyw piosenki tak bardzo popularnej „Niech żyje bal”. A w dialo- 
gach, co najstraszniejsze — pół porcji kaszy, pół porcji zupy. W ogóle — pół 
porcji, pół porcji, bo pół porcji kosztuje o połowę mniej, niż cała porcja. 

Czy w ogóle ktoś to może zrozumieć, ktoś kto nigdy nie byt głodny, ktoś kto 
nie był żołnierzem, studentem ani państwowym emerytem? Służba wojskowa 
ma swój koniec. Studia mają swój kres z wynikiem dodatnim lub ujemnym. 
Życie emeryta trwa bez końca, jedynym wyjściem jest śmierć, ale nikt przecież 
nie wie, kiedy dopali się jego świeczka. A może być jeszcze gorzej — kiedy 
zabraknie sił — żeby wstać, ubrać się i pójść do baru na pół porcji zupki pomi- 
dorowej. 

W tej całej sprawie, smutnej jak oczy bezdomnego psa coś bardzo dobrego 
się jednak tli. To te panie w kasie i z okienka, te wszystkie, które gotują, sprzą- 
tają, zmywają gary, tłuką durszlakami, cedzą kluski, dokładają do pół porcji 
jeszcze trochę, bo „dajemy ludziom jeść, żeby mogli przeżyć”. One sprzedają, 
ale komu trzeba — po prostu dodają, one wiedzą kto jest kto i kto z głodu Się 
przewraca, a kogo stać na huczne urodziny — siedem szklanek herbaty popro- 
szę pani Irenko. I pośpiewają sobie zaproszeni goście przedwojenną piosenkę 
„Pij bracie pij, na starość torba i kij”, śpiewanie zbyt gładko już nie idzie, nie te 
iuż głosy, nie to powietrze w płucach. 

A potem ta nieustanna w filmie muzyczka wybuchnie, wybuchnie walc także 
w mistrzowskim wykonaniu Maryli Rodowicz „Niech żyje bal”. Przypominam — 
słowa Agnieszka Osiecka, muzyka — Seweryn Krajewski. Trudno wyobrazić 
sobie lepszy komentarz do tego niecodziennego filmu. 
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KINO 


Błysk 


NOWY JORK — CZWARTA RANO 


ak cudnie jest pomarzyć, że 

wszystko jeszcze może się zda- 

rzyć. Że życie stanie się wesel- 

sze, ciekawsze, pełniejsze... Już, 
już zaczynamy trzepotać skrzydełkami, 
gdy nagle uświadamiamy sobie, że 
czegoś nam brakuje — ot, jednego ma- 
łego błysku. Bohaterowie filmu Krzy- 
sztofa Krauzego „Nowy Jork — czwarta 
rano" taki błysk mają zapewniony. A 
właściwie „Błysk” — bar usadowiony 
vis-a-vis więzienia. Błysk, który oświetli 
drogę w lepsze życie. 

To oczywiście, iluzja. W tym filmie 
wszystko — poza marzeniami, lecz jak w 
marzeniach — jest oszustwem. Od owe- 
go „Błysku”, mogącego okazać się pu- 
łapką bez wyjścia, po tytuł, który obie- 
cuje więcej niż znaczy. Bo przecież — 
idąc za skojarzeniem najprostszym — 
kiedy w Polsce wybija godzina barowa, 
w Nowym Jorku jest już szósta. A więc 
trop fałszywy. Podrabiany jak bohater 
tej opowieści — przestępca, ale karany 
„iedynie” za spowodowanie wypadku, 
gangster planujący wielki skok, ale na 
Cięzarówkę wiozącą tonę jabiek, wię- 
zień, ale na przepustce, Polański, ale 
nie Roman. Chłopak stąd, lecz z innego 
świata. Niemal gwiezdny przybysz, 
przyglądający się z dystansu (okrato- 
wanego, ale zawsze) Światu, w którym 
wkrótce będzie żyć, i nie wyrażający 
nań zgody. Na szczęście, nie chce być 
biernym obserwatorem, rozsadza go e- 
nergia. Widzi też więcej — wprawdzie 
sam porusza się w przestrzeni raczej 
ograniczonej, ale ten brak rekompen- 
suje sobie wędrówkami po rozbudowa- 
nym świecie marzeń. Tu wszystko wy- 
daje się łatwiejsze, wystarczy tylko na- 


W dalekiej przyszłości na Ziemi nie 
będzie już odległych lądów, takich trze- 
ba będzie szukać gdzieś dalej. Z pomo- 
cą wyobraźni scenarzystów i scenogra- 
tów filmów SF możemy się tam wybrać 
już dziś, posmakować rozmaitych wa- 
riantów ludzkiego jutra, którego skala 
może być przecież kosmiczna. Kto wie, 
czy w układzie słonecznym i dalej, w 
centrum Galaktyki, żyć będą tylko ko- 
smiczni podróżnicy i funkcjonować tyl- 
ko stacje badawcze. Może na odleg- 
tych i obcych człowiekowi lądach po- 
wstaną kosmiczne  kopalnie-fabryki. 
Jak choćby ta z filmu Petera Hyamsa 


1 cisnąć odpowiednią sprężynę. rozbić 
zmurszałe konwencje, sprowokować 
do działania. Wyszedłszy więc na chwi- 
lę na wolność — naciska, rozbija i pro- 
wokuje. A przy okazji — obraża, obnaża, 
mąci i... zaraża. Pragnieniem, by rzeczy- 
wistość przybliżyć do świata marzeń. I 
coś mu się udaje zmienić w życiu tych 
ludzi. Co z tego. że dopracowany w 
najdrobniejszych szczegółach wielki 
napad okaże się w istocie wielkim bluf- 
fem, skoro rozbudzona wyobraźnia od 
tej chwili czuć będzie głód spełnienia? 
Oni uwierzyli w możliwość urzeczywist- 
nienia marzeń, on — kiedy nadejdzie 
właściwy czas — powróci między nich 
bez strachu przed dreptaniem w miejs- 
cu mimo otwartej wokół przestrzeni. 

Krzysztof Krauze umie opowiadać o 
marzeniach. Także jego opowieść przy- 
biera kształt fantastycznej wizji, gdzie 
wszystko jest możliwe — i wielka miłość 
wytrzymująca próbę czasu, i nowojor- 
ska kariera nieśmiałego kucharza-per- 
kusisty. Świat malowany jest pastelami, 
zapyziałe miasteczko przykrywa różowa 
mgiełka, nawet więzienie wydaje się 
zbawiennym azylem, a groźni strażnicy 
— zwykłymi ludźmi, przeżywającymi te 
same radości i smutki. Zresztą, zwykli 
ludzie są tu jakby mniej zwyczajni — po- 
godniejsi, piękniejsi, bardziej wyrozu- 
miali. Ich małe radości są większe, a 
największe nawet kłopoty — zredukowa- 
ne do minimum. Dlatego każdy pretekst 
prowokuje do pogodnego żartu, a przy- 
padkowa nawet riposta staje się aforyz- 
mem. Dlatego ostatnia oferma zasko- 
czy wszystkich swym sukcesem, próż- 
na dziewczyna znajdzie partnera na 
miarę swoich pragnień. Nie ma tu gnie- 


dostarczająca Ziemi metali ciężkich a 
działająca na Jo, satelicie Jowisza. 
Taki punkt wyjścia otwiera wiele 
możliwości, autorzy filmu „Odległy ląd" 
wybrali jednak chyba tę najmniej orygi- 
nalną. W modnej kosmicznej scenerii 
uplasowali bez specjalnego polotu i 


wysiłku zasłużony i po wielekroć 
sprawdzony schemat westernowy. Oto 
na Jo przybywa nowy szeryf, O'Neil, ze- 
słany tu niejako za brak układności i 
pokory wobec przełożonych. Pomiesz- 
czona w kosmosie kopalnia tytanu to 
właściwie miasteczko na złotodajnych 
terenach. Mordercza praca zatrudnio- 
nych dostarcza krociowych zysków 
koncernowi, sami robotnicy zgarniają 
okruchy. Dla rozrywki mają zaś panien- 
kii saloon. Nowy szeryf wykrywa niepo- 
kojące zjawisko: oto mnożą się wśród 
załogi przypadki samobójstw bądź nie- 
spodziewanych ataków agresji. Prawda 
jest przerażająca. By zwiększyć zyski, 
szefowie koncernu faszerują robotni- 
ków narkotykami. Będzie więc szeryf 
musiał walczyć z przeciwnikami na 
miejscu a także stawić czoło najemnym 
zbirom przybywającym z odsieczą. Do- 
ostatecznej rozgrywki najpierw stanie 
samoinie... 

Sean Connery, zasłużony odtwórca 
roli Bonda, radzi sobie z postacią 
O'Neila śpiewająco. Wewnętrzna i fi- 
zyczna siła, komplikacji natury psycho- 


| wu i przemocy, rozczarowania trwają 
krótko, jest ciepło i pogodnie. Taki 
Świat po prostu nie może być ponury — 
to przecież nie senny koszmar, tylko 
starannie pielęgnowane marzenie. | 
dłatego w filmie „Nowy Jork — czwarta 
rano” tylko marzenia zachowują swoje 
proporcje. 

Bo marzeń podrobić nie sposób — 
towarzyszą wszak wszystkim, także > ą 
mieszkańcom świata marzeń. Oni rów- u gł 

aż 


dy 
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nież potrzebują impulsu do działania, 
owego krótkiego błysku. Dla nich jed- 
nak bar „Błysk” stał się: Hrabalowskim 
„Barem Świat” — przystankiem na dro- 
dze, gdzie można przejszeć się w lu- 
strze i pokrzepić myślą, że jeszcze 
wszystko przed nimi. Ale choć można 
stąd wyruszyć w dalszą podróż, więk- 
szość bywalców już nigdzie się stąd nie 
ruszy. Przyzwyczaili się do codzienne- 
go rytuału, wielkich nadziei i małych 
zdarzeń. Przestali nawet dostrzegać, że 
bar okazał się dla nich więzieniem bez. 
krat — z widokiem na niedawną przesz- 
łość, skutecznie rozwiewającym wszel- 
kie płany na przyszłość. Nie zdziwi ich 
nawet pajac, który z pogrzebowym 
wieńcem na szyi będzie uwodził piękną 
barmankę, proponując jej skok na ban- 
kową ciężarówkę. Są śmieszni i budzą 
litość — to prawda, ale czy nie zbyt po- 
chopnie śmiejemy się z ich marazmu? 
Przecież marzenia nie rodzą się bez od- 
niesienia do konkretnej rzeczywistości. 
Czyż ich brak nie jest wyrazem uległoś- 
ci wobec otaczającego nas świata? 
„Marzenia najlepiej małują człowieka. 
Powiedz mi, o czym kto marzy, a okreś- 
lę ci jego charakter” — zapisał przed 140 
laty Ludwik Sztymer. Krzysztof Krauze 
raz jeszcze odkrył tę odwieczną praw- 
dę. Twórca „Nowego Jorku...” realizuje 
filmy od jedenastu lat, starając się dać 
w nich świadectwo naszej rzeczywis- 
tości. Teraz — mimo formy lekkiej kome- 
dii — zdecydował się na rzecz piekielnie 
trudną: opis swego otoczenia poprzez 
penetrację marzeń. | chociaż nie we 


wszystkim ten zamiar powiódł się do 
końca, warto go odnotować i poczekać 
na następne fragmenty opisu. A na ra- 
zie — przyjrzeć się marzeniom bohate- 
rów „Nowego Jorku..." To przecież film 
0 niepoprawnych marzycielach — czyli o 
nas. 


KONRAD 
J. ZARĘBSKI 


logicznej tyle, ile scenariusz pozwala 
(ale nie za dużo przecież) — to wystar- 
czy, by wykreować bohatera budzące- 
go respekt i sympatię. Imponująca sce- 
nografia filmu tworzy odpowiedni kli- 
mat, daje szansę oddalenia od realiów 
ziemskich, obcowania z rzeczywistoś- 
cią niezwykłą. Niestety oryginalność w 
tej sferze ściera się ze stereotypem fa- 
buły, te dwa elementy tworzywa działają 
przeciw sobie zamiast się wspierać. E- 
fekt jest najgorszy z możliwych: nuda, 
rozczarowanie. Nie udał się tym razem 
Hyamsowi start w gatunku SF. Znany z 
naszych ekranów „Koziorożec 1” jegt 
autorstwa to przy „Odległym lądzi: 
dzieło wręcz mistrzowskie. Opowieści 
o dziełnym szeryfie na Jo brakuje zwar- 
tej dramaturgii i pomysłowości w roz- 
wiązywaniu poszczególnych motywów i 
sytuacji. Czuć przytłaczające ciążenie 
ziemskie, raz po raz oglądamy niezdar- 
ne próby przełożenia na warunki ko- 
smiczne rozwiązań sprawdzonych na 
lądach dobrze znanych. Gigantyczna i 
widowiskowa oprawa tej fabuły została 
zmamowana. 


Podobne fiasko artystyczne poniosła 
Q rok wcześniejsza próba umiejscowie- 


a nia w kosmosie formuły melodramatu: 
przem tabulamych ów. 
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WALC NA SKÓRCE BANANA 
BANANHEJKERINGO. Reżyseria: Póter Bacsó. Wykonawcy: Mihśły Dós, Dorottya Udvaros, 


Juli Bósti, Dezsó Garas I inni. Węgry, 1987 


wielkiej białej sali kobiety 

ubrane w białe fartuchy z za- 

pamiętaniem walą w klawia- 

tury maszyn. Na dziesiąt- 
kach białych kart nieprzerwanie wykwi- 
tają czarne kaskady cyfr'i liter. Ogrom- 
ne ramiona czcionek niestrudzenie u- 
noszą się w górę i opadają niczym młot 
wymierzony w sam środek ludzkiego 
mózgu. Zęby maszyn do liczenia wyzie- 
rają nagle z czeluści mechanizmu jak z 
otwartej paszczy i wynoszą wysoko, aż 
na nagłówek białej taśmy, wielką cy- 
frę. 

W stukolliwy porządek tej sali wdzie- 
ra się nagle element chaosu. To cisza 
jednej maszyny, tępy bezruch jednej 
kobiety. Długi szarawy wąż spalonego 
papierosa w zdrętwiałej dłoni łamie się, 
brudzi biały fartuch, białą kartę, zosta- 
wia smugi na lśniącej powierzchni sto- 
tu. Ta kobieta za chwilę wstanie i zacz- 
nie krzyczeć. Potem wyrzuci za okno 
maszynę i swój biały, służbowy uniform. 
Wreszcie wyjdzie na przystrojoną ulicę 
naga, obojętna, jak gdyby poruszała się. 
w innym wymiarze. Minie obwieszony 
flagami pomnik, milicjantów i pęcznieją- 
cy ożywieniem tłum gapiów. Elegancko 
ubrany mężczyzna, który właśnie wy- 
siadł z drogiego samochodu, narzuci 
na nią swój płaszcz. Ten gest współ- 


czucia będzie miał rozliczne konse- 
kwencje. Zapoczątkuje upadek doktora 
Agostona Kondacsa, cziowieka, który 
miał wszystko. Opowieść o tym stanowi 
kanwę fabuły autorskiego filmu Pótera 
Bacsó „Walc na skórce banana”. 


Tytut obiecuje wiele uciech. Od po- 
czątku Świata ten co się nagle na 
czymś śliskim potknie i leci, leci, gubiąc 
po drodze powagę, dostojeństwo i uro- 
dę nieodparcie śmieszy. Ale złośliwa 
ingerencja losu przypomina też o ludz- 
kiej równości, o tym, że każdy pomnik 
może być fasadą dla małpy i jednako- 
wo tańczymy w korowodzie życia, choć 
jeden Grande Valse Brillante a drugi 
małego walczyka. Już tytułem zapowia- 
da Bacsó precyzyjnie, że tym razem ob- 
serwować będziemy parkiety, na któ- 
rych tańczą wybrani, bo czyż Skórki ba- 
nanów mogłyby w naszej rzeczywistoś- 
ci zalegać schody obskurnych kamie- 
nic? Tak, to będzie taniec elity, taniec, 
który rozpocznie się pod udekorowa- 
nym pomnikiem a zakończy w szpitalu 
psychiatrycznym. To daleka droga, ale 
przecież do przebycia. 


Ironista i wnikliwy badacz współ- 
czesności, wybitny i oryginalny artysta 
Póter Bacsó wybrał dla swego filmu for- 
mułę kina lekkiego, rozrywkowego, for- 


mułę komedii pomyłek. Oto jakieś przy- 
padkowe zdarzenie pociąga za sobą 
łańcuszek sytuacji zaskakujących. A- 
diunkt kliniki ortopedycznej nakrywa 
płaszczem nagą, obcą kobietę, potem 
odchodzi ku własnym sprawom czyli na 
ślub, bo właśnie zamożna dentystka, z 
którą od jakiegoś czasu mieszkał i po- 
mnażał majątek, zdecydowała się zale- 
galizować związek. Ale w płaszczu po- 
został dowód osobisty więc akuratny 
urzędnik nie udzieli ślubu. Potem narze- 
czona się rozmyśli i wyrzuci pana dok- 
tora wraz z jego meblami. Choć Kon- 
dacs odzyska dowód i płaszcz, ja 
o nim nie zapomni, bo zdjęcie przyo- 
dziewania współczesnej Lady Godivy w 
trakcie uroczystości państwowych ra- 
dośnie wydrukują zachodnie gazety i 
zapachnie wielką polityką. No i akurat 
trzeba w klinice wystawić do odstrzału 
kozła ofiarnego — w ramach oczyszcza- 
nia medycyny z tapówkarstwa. Tak to 
bogaty, szczęśliwy i poważany doktor 
nieomal z dnia na dzień znajdzie się na 
dworcu, wśród lumpów, z butelką wód- 
ki w garści, a piosenkarka z ulicznej 
orkiestry zaśpiewa mu „Walca na skór- 
ce banana”. Długo się wspinał, wpadi w 
poślizg i zjechał błyskawicznie. Ol, ży- 
cie. 

Tę całą historię krachu jednostki 
Bacsó opowiada zgrabnie, z mistrzow- 
skim wyczuciem dramaturgii i realiów. 
świata, w którym w połowie lat osiem- 
dziesiątych żyją jego rodacy, w którym 
układ, pieniądze i prawo dżungli okreś- 
lają curriculum vitae. Dba też o realizm 
psychologiczny a powierzenie roli Kon- 
dacsa amatorowi Michaly Dósowi to 
posunięcie genialne. Dós tworzy po- 
stać człowieka, który chwilami wydaje 
się zagubiony w krainie Lotofagów, 
chwilami zaś jak gdyby oglądał przez 
wielką lupę lilipucie mrowisko. Jego 
zdumienie graniczy z pokorą, bunt z re- 
spektem dla siły układu, którego zaw- 
sze był dobrze naoliwionym trybikiem. 
Kondacs budzi sympatię a zarazem lęk, 
jest ambiwalentny, to przybiera kształt 
podsuwanej formy, to znów nagle i za- 
skakująco ukazuje własne rysy. A przy 
tym wszystkim pozostaje wiernym me- 
dium reżyserskiego przesłania. 


Mihśły Dós 


Bo Petórowi Bacsó nie chodzi o 
przegląd paradoksów Świała, o dra- 
pieżny rozrachunek z dorobkiem okreś- 
lonego systemu społeczno-polityczne- 
go, nie chce też proponować uniwer- 
salnej pieśni o złośliwości losu, który 
niespodziewanie gnoi swego pupila. 
Bacsó jest w swym filmie przede 
wszystkim moralistą. Opowiadając o 
krachu doktora Kondacsa tak napraw- 
dę chce ukazać krach wartości sterują- 
cych niegdyś ludzką zbiorowością. Wy- 
biera sobie środowisko ludzi sukcesu, 
nieprzypadkowo. Tu zawiść, nienawiść, 
pazerność, podłość są zamaskowane, 
przystrojone elegancko. Tu ciosy spa- 
dają wśród wykwintnych formuł a e- 
goizm jest starannie ucharakteryzowa- 
ny na dobro społeczne. Przewijające 
się w toku opowieści postacie protago- 
nistów Kondacsa zostały naszkicowa- 
ne bezlitośnie, dotykają w swym rysun- 
ku groteski. To sępy w ludzkiej skórze, 
aw najlepszym razie puszczone na po- 
lowanie sokoły. Ten zwierzyniec to ka- 
lekie potomstwo, zdaje się mówić reży- 
ser — i więcej — wszyscy się w nim spo- 
tykamy. 

Gdzieś, kiedyś została zainicjowana 
ta mutacja. Niewielu ominęła, ale dla ta- 
kich odpowiednim miejscem jest szpi- 
tal psychiatryczny. Jest w filmie motyw, 
na który zdaje się Bacsó szczególnie 
wskazywać, bo powraca uporczywie. 
Oto dyrektor kliniki, nobliwy starszy 
pan o dobrotliwej twarzy. Kocha muzy- 
kę i w każdej wolnej chwili grywa z ko- 
legami Mozarta. A między jedną a dru- 
gą muzyczną frazą, nie zmieniając na- 
wet wyrazu twarzy, robi bliźnim przera- 
żające świństwa. Sztuka, piękno i etyka 
kiedyś w jednym stały domu. Piękno 
ducha pozwalało smakować piękno 
sztuki. Teraz estetyzm harmonijnie 
splata się z podłością, współgra z nią 
tworząc nową muzykę naszych czasów. 
Podobnie z uczuciami. Widząc bliskie- 
go śmierci Kondacsa jego niedoszła 
żona myśli o kluczach do swej willi, któ- 
re ten mógł mieć w kieszeni i obszukuje 
nerwowo delikwenta. Miłości w tym 
świecie już nie ma, zastąpiła ją kopula- 
cja. Jest wprawdzie jedna kobieta, pie- 
lęgniarka Jutka, która wie jeszcze co to 
uczucia, ale właśnie dlatego nie będzie 
w stanie utrzymać się w zwierzyńcu. 


Bacsó poddaje swego bohatera dra- 
stycznemu procesowi odnowy myślo- 
wej. Każe mu jeszcze raz starannie 0- 
bejrzeć świat, w którym dotąd tak do- 
brze się miał. To jego oczyma ogląda- 
my tę paradę mutantów. Ale co dalej? 
Skoro samoświadomość bohatera o- 
siągnęła aż tak wysoki stopień krystali- 
zacji, skoro znalazł się w sytuacji, gdy 
już nic więcej nie można stracić, mogli- 
byśmy się spodziewać spektakularne- 
go buntu. Ale moralista Bacsó nie chce 
pokrzepiać serc, rejestruje brak nadziei. 
Gdy Kondacs jedzie windą z prołeso- 
rem i kolegami lekarzami nagle gaśnie 
światło, ustaje ruch mechanizmu, Wte- 
dy i tylko wtedy, podczas tej krótkiej 
chwili zakłócenia ustalonego porządku 
bohater zdobywa się na nieśmiałe sło- 
wa prawdy. A potem winda rusza i 
wszystko toczy Się dalej, incydent pój- 
dzie w zapomnienie. Bowiem szanse w 
chaosie i destrukcji mogą widzieć tylko 
bezradni. Z okruchów rozbitego czasu 
też rodzi się cierpienie i brak nadziei, 
bo cóż może zmienić straceńczy gest 
zrzucenia ubrania. To też tylko incydent, 
tyle że zamkną się za nim nie drzwi win- 
dy. ale szpitala psychiatrycznego. To 
następne miejsce spotkania, jakie wy- 
znacza Bacsó swym współczesnym. 
Tym nielicznym, którzy zachowali jas- 
ność widzenia, jak kobieta z hali ma- 
szyn, czy Jutka, i tym, którzy przejrzeli.. 

A na zewnątrz zęby maszyn do licze- 
nia niezmiennie intonują swą fazę i wy- 
noszą wysoko, aż na nagłówek białej 
taśmy, wielką cyfrę — zero. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


Na liście prywatnych producentów filmów w Polsce figurują 
już 82 firmy. Wciąż pojawiają się chętni, aby założyć spół- 
dzielnię, spółkę lub agencję i realizować filmy. Ale dorobek 
prywatnych firm jest na razie dość nikły. 


FALSTART? 


rywatne” filmy oczywiś- 
cie już powstały. Przede 
, wszystkim jednak w fir- 
mach o długim stażu, 
sięgającym czasów sprzed ustawy o 
. kinematografii, _ obwieszczającej 
złamanie monopolu państwowego. 
W. przedsiębiorstwach zagranicz 
nych „IIT” i „Polfrakt-Polton” reali: 
zacja filmów była tylko częścią dzia- 
łalności tych firm. Zyski trzeba było 
czerpać z działań nie związanych z 
filmem. 

Powstało także wiele reklamó- 
wek w firmach, które przed uchwa- 
leniem ustawy zajmowały się usłu- 
gami wideo. Firmy te w wielu przy- 
padkach zmieniały swój formalno- 
-prawny charakter (jak choćby 
Spółka z ograniczoną odpowiedzial- 
nością „As” — przedtem agencja u- 
sługowa) i realizują krótkie filmy 
wideo: oświatowe, szkoleniowe lub 
czysto reklamowe. W większości 
przypadków są to filmy realizowane 
na zlecenie. Tak zwana produkcja 
własna ma miejsce tylko w kilku 
firmach. Wszyscy czekają na pier- 
wsze „prywatne” aktorskie filmy fa- 
bularne. Z opinii głoszonych przez 
właścicieli firm (między innymi na 
wrześniowym spotkaniu w Biurze 
Komitetu Kinematografii) wynika 
jednak, że znacząca liczba prywa- 
tnych fabuł to sprawa odległej 
przyszłości. Firmy w pierwszym ok- 
resie działalności (a w takim się o- 
becnie znajdują) muszą raczej myś- 


leć o przetrwaniu niż o poważnych 
finansowo i organizacyjnie przed- 
sięwzięciach. 

2 pozoru wszystko wydaje się 
proste: Przewodniczący Komitetu 
Kinematografii przyznaje licencje 
na produkcję filmów niemal wszyst- 
kim chętnym. Trzeba tylko wpłacić 
60000 złotych na Fundusz Kinema- 
tografii i już można działać. Na u- 
sługi częściowe trzeba uzyskać do- 
datkowe zezwolenie władz tereno- 
wych. Niestety, od razu wchodzi się 
w gąszcz przepisów, które skutecz- 
nie uniemożliwiają rozpoczęcie 
działalności. 

Istniejący system podatkowy nie 
jest przystosowany do obecnej sy- 
tuacji. Przyznają to również przed- 
stawiciele Ministerstwa Finansów. 
Ten system najzwyczajniej w świe- 
cie nie uwzględnia istnienia prywat- 
nych producentów! 

Rozliczenia podatkowe muszą 
więc sprawiać ogromne trudności. 
Zaczyna się od tego, że pracownicy 
Izb Skarbowych nie wiedzą, jak 
traktować producentów _ filmów. 
„Pracują w usługach” czy też są rze- 
mieślnikami? Jeśli uznamy, że jest 
to działalność rzemieślnicza (taka 
interpretacja stosowana jest w 
praktyce) — to jak i kiedy obliczać 
podatki, przecież film jest gotowy, 
powiedzmy, po dwóch latach od roz- 
poczęcia produkcji, a zyski zaczyna 
przynosić dopiero po trzech lub pię- 
ciu. Co i kiedy ma zabierać fiskus? 


„David I Sandy” produkcji PZ POLFRAKT I Studia Miniatur Filmowych 


Mimo głoszonej wszem i wobec 
równości sektorów w gospodarce, 
praktyka przedstawia się mniej ró- 
żowo: 

— po pierwsze — prywatni producen- 
ci nie mogą liczyć na żadne dotacje 
czy subwencje (co jest praktykowa- 
ne na Zachodzie). U nas państwo in- 
teresuje tylko ściągnięcie „nadmier- 
nych” dochodów; 

— po drugie — nie stosuje się żad- 
nych ulg podatkowych związanych 
z inwestycjami. Co to oznacza dla 
producenta, który musi sam kupić 
sprzęt filmowy, nie muszę tłuma- 
czyć; 

— po trzecie — firmy pozapaństwowe 
mogą zaciągać kredyty bankowe 
(bez zewnętrznego „zastrzyku” fi- 
nansowego żadne duże przedsię- 
wzięcie filmowe nie może się po- 
wieść), ale nikt nie chce dać kredytu 
na tak niepewny interes, jakim jest 
film; 

— po czwarte — ci, którzy chcą samo- 
dzielnie eksportować, muszą dodat- 
kowo mieć koncesję Ministerstwa 
Wapóltacy, Gospodarczej z Zagra- 


w handlu z zagranicą. Błędne koło. 

I wreszcie ostatnia sprawa zwią- 
zana z równości sektorów. Dotyczy 
to może przyszłości, ale jest sympto- 
matyczne. Otóż przy ewentualnej 
sprzedaży filmów za granicę firma 
prywatna może otrzymać odpis de- 
wizowy w wysokości 20-30% zysku, 
podczas gdy przedsiębiorstwa pań- 
stwowe i polonijne — procent o wiele 
wyższy. A w wielu przypadkach ów 
odpis może być jedynym źródłem 
dewiz dla firmy. Nie wspominam 
już o niekorzystnym dla „prywacia- 
rzy” przeliczeniu dolarowym, stoso- 
wanym przy wszelkich rozlicze- 
niach z państwem. 

Firmy prywatne mogą zawierać 
umowy z kontrahentami zagranicz- 
nymi, jeśli mają uprawnienia eks- 
portowe. Niestety, na wielkie kapi- 
tały z zagranicy nie można liczyć. 


Odstraszająco działa nasz niestabil- 
ny system podatkowy. 

dnej, nawet poważnej finanso- 
wo firmy nie stać na sfinansowanie 
całego filmu. Czy możliwe jest na 
przykład korzystanie z bazy pań- 
stwowej kinematografii? Okazuje 
się, że tak. Środki Funduszu Kine- 
matografii umożliwiają produkcję 
około 30 filmów fabularnych, pod- 
czas gdy wytwórnie zdolne są do 
„obsługi” znaczniejszej liczby fil- 
mów. Istnieją więc możliwości wy- 
korzystania potencjału wytwórni — 
przy czym priorytet korzystania z 
wytwórnianych dóbr ma państwo- 
wa kinematografia. Ale były już 
przypadki świadczenia przez wy- 
twórnie usług prywatnym produ- 
centom. 

Na tym jednak praktyczna możli- 
wość współpracy firm prywatnych i 
struktur państwowej kinematogra- 
fii się kończy. Bo tak: „Zespoły Pol- 
skich Producentów Filmowych” nie 
kwapią się do wspólnej realizacji 
filmów z prywatnymi firmami. Z 
czysto ekonomicznych względów. 
Jeśli przedsięwzięcie okaże się fia- 
skiem, kto pokryje straty? Ryzyko- 
wać — tak, ale tylko wtedy, gdy jest 
szansa na pewny sukces. 

Sytuacja firm prywatnych jest 
więc na razie nie do pozazdroszcze- 
nia. W Ministerstwie Finansów my- 
Śli się już o rozwiązaniach praw- 
nych dostosowanych do obecnej sy- 
tuacji. Niestety, jak twierdzą przed- 
stawiciele Ministerstwa, wszelkie 
zmiany będą możliwe dopiero w 
końcu przyszłego roku, po zmianie 
całego systemu podatkowego. 

Prywatni producenci poruszają 
się na terenach jeszcze nie rozpo- 
znanych do końca, oglądają jedni 
na drugich, gromadzą doświadcze- 
nia. Czekają. Taki jest stan na dziś. 
Oby pierwsze filmy fabularne nie 
okazały się zarazem ostatnimi... 


MARIUSZ 
MIODEK 
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wspomnienia 
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francuskie ekrany. Z Chabrolem rozma- _ (używając okre: 
wiał Alain Riou z „Le Nouvel Observa- że trzeba nieco 
Z najważniejsza w 

© Po wielu błyskotliwych Chabro- mera, ale to, co 
lach, oto Chabrol najbardziej posępny. A poza tym sąt 
Czy „Sprawa kobiet” nie jest repliką nia aktorskie. K 
filmu o Landru? się do pokoler 

— Chciałem zrobić film wstrząsający. _ którymi byli akt 
film o samotnej, zagubionej kobiecie, nie _ szący się uzna 
rozumiejącej zupełnie, co się wokół niej wygląda zupeln 
dzieje. Landru był postacią śmieszną, © Kiedy pa 
ż człowiekiem wyciągającym korzyści z cze tacy aktor 
Ay nadarzających mu się wyjątkowych oko- Jean Gabin, Da 
Jaki tytut może nosić autobiografia In- 
gmara Bergmana? Uważni widzowie fil- 
mu „Fanny i Aleksander" nie powinni 
mieć wąfpliwości: „Latarnia magiczna”, 
oczywiście. _ Recenzent _„Newsweeku” 
nazywa ją „najpełniejszym filmem" 
szwedzkiego mistrza. „Używając słów 
równie błyskotliwie jak obrazów, wielki 
reżyser porusza się SwObOJNIE w Stru- 
mieniu czasu własnego życia, tworząc 
autoportret artysty — jednostki utomnej 
ale pełnej kreacyjnej siły”. Jest wobec 
siebie bezlitosny, absolutnie szczery w 


tsabelie Huppert 1 Cisude Chabrol 


bistym. © swej pracy w teatrze i filmie 
pisze, że była środkiem „opanowania 
wewnętrznego chaosu”. Ale wszystkie 
doświadczenia, nawet te najbardziej bo- 
lesne, wpływały na kształt jego sztuki 
Przefiltrowane w artystyczną wizję stały 
się własnością świała. 

Książka zawiera mistrzowsko nakreś- 
lone portrety ludzi, z którymi się stykat — 
od Grety Garbo i Laurence Oliviera po 
bliskie mu kobiety — żony i przyjaciółki. 
Kończy ją wspomnienie o nieżyjącej mat- 
ce, jeden z najpiękniejszych wizerunków 
kobiecych, tak charakierystycznych dla 
jego sztuki 

Zajęcia: Preszena Bid AB Bjórn Lundberg 


„Mała Wiera” 
— róże 
i kolce zdcowaka 


nie limitu taśn 
możemy się z 
Nie ustaje oblężenie moskiewskich kin 

wyświedlających film Wasyła Piczuta. Lu- Natalia Niegot 
dzie są rozdrażnieni, mówią o drastycz- E 
nym zaniżeniu ilości kopii. Czy rzeczy- 
wiście? Dziennikarz „Sowietskiego Ekra- 
nu” próbował sprawdzić to u źródła — ale 
w wytwórni kopii filmowych odmówiono 
odpowiedzi. Dobrze — pisze P. Arkadiew 
— że przynajmniej dystrybutor przedłużyi 
ekranowy żywot filmu: idzie w kinach już 
drugi kwartat choć według planu miał być 
rozpowszechniany tyko w jednym. 


Skąd ta powściągliwość oficjalnych in- 
stytucji z jednej strony, a niebywałe po- 
wodzenie u publiczności — z drugiej? 

„Jak już pisaliśmy „Mała Wiera” to film 
o młodzieży, o odwiecznym konilikcie 
między ojcami i dziećmi, ale pokazanym 
z nie spotykaną w kinie radzieckim o- 
strością. Film gorzki i okrutny, tak jak 
gorzka i okrutna jest prawda. 

— Cieszy mnie tak gorące przyjęcie fil- 
mu przez widzów — mówi reżyser. — Tym 


jak rządy Vichy w czasie Morgan. Dlaczego nigdy pan ich nie 


zego? — Reżyserzy „nowej fali” nie doceniali 
luppert jest wspaniała. Wi- aktorstwa. W /„Cahiers" uważaliśmy 
„Odszkodowanie" za to,że _ wręcz, że aktorzy są wstrętni, godni po- 
ję wraz z nią zrobić filmu o _ gardy. To byt błąd. Kiedy realizowałem 
el. Najbardziej udaną rze- film o Landru, miałem okazję pracować z 
e kobiet" jest obsada ak- — Darieux i Morgan, co było dla mnie ab- 
o wszystkich rolach. W ki-  solutną nowością. 
rię liczą się tylko aktorzy. © Jak dzisiaj, po dwudziestu fil- 
ował pan trzydziestu lat, _ mach, ocenia pan swoją karierę? 
tego wniosku? — Dziesięć z tych filmów lubię. Ale nie 
1a początku jesteśmy tak powiem panu, które. 
/ceni „elektryczną kolejką" _ © To sekret? 
eślenia Orsona Wellesa), __ — Nigdy nie podoba mi się więcej niż 
o czasu, aby zrozumieć, że _ dziesięć filmów, ale nie zawsze są to te 
w kinie wcale nie jest ka- — same tytuły. Wie pan, filmy się zmieniają. 
o się przed nią umieszcza. W momencie narodzin mogą być dobre, 
bardzo odmienne pokole- _ potem okazują się zte, bo zmieniają się 
Kiedy, na przykład, należy idee czy estetyka, a nieraz po przejściu 
snia ludzi strustrowanych, przez czyściec, znów stają się dobrymi 
ktorzy i reżyserzy nie cie- — filmami. Trzeba wiedzieć skąd te filmy 
aniem, odrzucani, sprawa _ wychodzą! Nieraz wyłaniają się z nizin. 
nie inaczej Cała praca polega na ich wywindowaniu. 
an debiutował byli jesz- — Dokonuje się wręcz cudów wkładając o- 
zy, jak Pierre Brasseur, grom pracy i pasji w filmy, które zrodziły 
)anielie Darrieux, Michóle __ się w błocie, jak niektóre wydziedziczone 
dzieci. Mam zawsze taką pasję pracy, tak 
Fot. Cinó Re bardzo boję się, że mogę nie znaleźć się 
znów na płanie filmowym, że 
sobie najbardziej kamieniste drogi. 


filmografii? 

— Nie należy ufać wielkim tematom, bo 
to zqubne. Te wielkie tematy uśmierciły 
wielu dobrych reżyserów. 


— Podejrzana sprawa, nie uważa pan? 
Czy nie sądzi pan, że Scorsese szuka 
trochę reklamy? 

© Ale | pan nigdy nie obawiał się 


— Prawdziwa prowokacja nie polega 
na tym, aby robić coś przeciwko cenzu- 
rze, ale przeciwko duchowi czasu. 


— Tak, jeżeli stara się dać publiczności 
nie materiał do refieksji, ale materiał do 
emocji. Proszę sobie wyobrazić Le Pena 
wsirząśniętego nieszczęściami pederasty 
z krajów Maghrebu, pederasty handlują- 
cego narkotykami. Tak właśnie można po- 
ruszyć świat. 


». Nie ma jednak róży bez śmy przede wszystkim dla idei. Ale per 
a Wiera” miała być filmem _ sonel techniczny? 

ej długości, my tymczasem Rozumiem stanowisko Goskino, które 
dwie. serie. Goskino nie w dobie reformy ekonomicznej nie może 
> pónadplanowej „jed- tolerować tego rodzaju praktyk. Nałożo- 
utacie nikt z ekipy nie do- na na nas kara ma być ostrzeżeniem dla 
| tę drugą senię. Ba, grupę _ innych. Ale poza racjami ekonomicznymi 
iążono karą za przekrocze- _ są jeszcze racje moralne. Ludzie mają 
my. W końcu my, twórcy, _ poczucie krzywdy i trudno im się dzi- 
' ym pogodzić, pracowali- wić. 


'da w filmie „Mała Wiera” Fot. Sowietskij Ekran 


Fot Paris Maich 


Dzieli ich różnica czterech lat. Toya, dziś 34-etnia, jest piątą z 
"Lo y a rzędu w dziewięcioosobowym rodzeństwie Jacksonów. Niezmier- 
, podkreśla, 
poddając się identycznym 
. 
S1O stra dona Zaj da ut krę occie pi 
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TAŚMY 
OZRYWKI, 
TAŚMY POWAGI 


Banał: kino zostało po to stworzone, aby opowiadać. Robi to za 
pomocą kamery i taśmy. Hiszpańskie słowo „pelicula” — taśma — 
oznacza zarazem film. Festiwal w SAN SEBASTIAN, kończący sezon 
wielkich przeglądów i panoram światowego kina, ciągle ma trudności 
z wyborem pozycji o wysokich walorach artystycznych. 


lle kilometrów liczą te wszystkie filmowe. 
taśmy, które co roku wypuszcza się z wytwór- 
ni na całym świecie? Nie sposób chyba lego 
zliczyć bez pomocy komputerów. Spośród 
tysięcy tytułów nowych filmów. najpierw Ber- 


lin Zachodni, a potem Cannes, Karlowe Wary” 


(na przemian z Moskwą), Wenecja i wreszcie 
San Sebastian, a więc festiwale uważane za 
„wielkie”, muszą dokonać przemyślanego 
wyboru. Pokazać w konkursie i poza nim, w 
sekcjach inlormacyjnych i handlowych, rze- 
Czywiście to, co najcenniejsze, co może to- 
czyć konkurencyjny bój o Palmy, Lwy i Musz- 
le. San Sebastian, niegdyś festiwal głośny i 
liczący się, miał lała chude i trudne. Krytyko- 
wano ię imprezę za brak ambicji, zbytnią ko- 
metcjalizację. Teraz, od paru lat festiwal w 
kurorcie nad Zatoką Biskajską stara się od- 
zyskać dawny blask i prestiż. Stąd w progra- 
mie nie tylko pokazy filmów z tzw. sekcji ofi- 
cjalnej, odbywające się w pąsowo-pluszowej, 
pełnej złoceń i sztukałerii sali teatru „Victoria 
Eugenia”, ale także przeglądy w zwykłych ki- 
nach. W tym roku były 1o: retrospektywa kina 
Ameryki Łacińskiej, retrospektywa Jacques 
Tournera, Francuza, który pracował w Holly- 
wood, cykl „tylko raz”, czyli filmy zrealizowa- 
ne jako jednorazowa próba przez aktorów 
(np. „Dwa oblicza zemsty” Marlona Brando, 
„Charlie Bubbles” Alberta Finneya, „Noc my- 
Śliwego” Charlesa Laughtona, „Gangsterska 
opowieść” Waltera Matthaua), scenarzystów 
(chociażby „Prawda” CeSare Zavattiniego) i 
pisarzy takich, jak Curzio Malaparte („Chry- 
stus zakazany”), Jean Genet („Pieśń miłoś- 
ci") i Andró Malraux („Nadzieja”). 

O ileż jednak łatwiej zaprogramować tego 
rodzaju cykle niż ułożyć program projekcji 
konkursowych. Polowanie na arcydzieła na 
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ogół kończy się niepowodzeniem. Zresztą. 
czy takie polowanie ma w ogóle sens? Prze- 
cież na tysiącach, milionach kilometrów taśm 
z ruchomymi obrazkami tak niewiele jest 
tego, co mogłoby się dzisiaj uznać za abso- 
lutne nowatorstwo, a nawet tylko za próbę 
opowiedzenia w nowy sposób czegoś włas- 
nego o Świecie i ludziach. 


Cytaty... 


Kino żywi się rzeczywistością, ale także, i 
to od lat, w sobie samym szuka inspiracji i 
natchnienia. Naszpikowane jest cytatami i 
autocytatami. Przykłady? Chociażby „Fran- 
tic” Polańskiego, pokazany poza konkursem. 
Niezwykle sprawnie opowiedziana historia o 
wplątaniu pary niewinnych ludzi w rozgrywkę 
dwóch rywalizujących grup terrorystycznych. 
W jednym z wywiadów Polański zwierzył się, 
że czuje się jak płay-boy kina, bo chciałby 
spać ze wszystkimi gatunkami filmowymi. 
Rzeczywiście, poza westernem, udało mu się 
„poderwać” niemal wszystko, co kino wy- 
myśliło i co opatrzono etykietami różnych ro- 
dzajów i gatunków. „Kiedy się robi thriller — 
mówił Polański nakonierencji prasowej —trze- 
bapozostać wiernym regułom thrillera”. Oczy- 
wiście, thillerto przede wszystkimkino mistrza 
suspensu, Hitchcocka Stądwe „Frantic”liczne 
odwołania do filmów „Północ, północny za- 
chód” czy „Człowiek, który wiedział za dużo”. 
Scena ze Statuą Wolności, którą nagle widzi 
bohater Polańskiego, zastanawiającsię (wrazz 
widzem): „Jakdostałemsiędo Nowego Jorku? 
Gdziejajestem?”, tozarównocytatzChandiera 
(kiedy jego bohater Mariowe przeżywa niemal 


— krą £ EZ 


„Wiostując na wietrze”, reż. Gonzalo Suarez 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 


lo samo), jak i autocytat (powtórzenie sceny z 
Nicholsonem w „Chinatown”). 

Znakomita zabawa dla kinowych mania- 
ków. Polański też się do nich zalicza. „Ko- 
cham kino” - oświadczył. Opowiadał, jak film 
był dla niego możliwością oderwania się od 
szarzyzny codzienności. „Lubię filmy oglądać 
— mówił. — Lubię je robić. Tylko że z tym 
robieniem jest tochę tak, jak z gotowaniem: z 
całym sercem i inwencją przygotowują pań- 
stwo kolację, a kiedy jest już gotowa okazuje 
się, że zniknął apetyt na wyszukane dania”, 

Przed „Frantikiem” wyświetlano studenc- 
ką etiudę Polańskiego „Dwaj ludzie z szałą”. 
Tę szalę nosili Henryk Kluba i Kuba Gold- 
berg.Dzisiejszy rektor łódzkiej szkoły obok 
dzisiejszego emigranta mieszkającego w Da- 
nii. Polański też przez moment pojawił się na 
ekranie. Tam w Łodzi, od tej eliudy zaczęła 
się jego kariera. 

„Frantic” na tegorocznym lestiwalu w San 
Sebastian stał się przebojem. Polańskiego 
otaczał nieustannie tłum fotoreporterów, ga- 
piów, kinomanów proszących o autograty. 
Jego przyjazd do San Sebastian, owiany 
aurą wspomnień bo to tutaj przecież przed 
laty Basia Kwiatkowska była nagrodzoną 
Ewą która „chce spać” a potem wyszła za 
mąż za Polańskiego, służyć miał „promocji”. 
(tak się określa w handlowym języku rekla- 
mę) filmu „Franiic” na hiszpańskich ekra- 
nach. Połański potrafi doskonale zagrać i 
taką rolę, potrańi umówić się z polującymi nań 
fotoreporterami, że to on będzie robić im 
zdjęcia, wie jak rozbawić kogo trzeba i kiedy 
trzeba, umie wystuchiwać spokojnie ciągle 
tych samych i to wcale nie najmądrzejszych 
pytań, dotyczących jego życia prywatnego. 
Ale polem, już po konierencji prasowej, zna- 
lazł trochę czasu na rozmowę z obecnymi w 
San Sebastian polskimi dziennikarzami. Wie- 
dy właśnie nastąpiło osobiste i pierwsze 
społkanie sansebastiańskiego jurora i reży- 
sera Radosława Piwowarskiego z dawnym 
Słudentem tej samej łódzkiej szkoły filmowej. 
Najpierw spacerowaliśmy między hotelem a 
tealrem „Vicłońa Eugenia", a polem wypiliś- 
my wspólnie po lampce szampana w apar- 


Korespondencja 


tamencie Polańskiego w najelegantszym ho- 
telu San Sebastian, w apartamencie noszą- 
cym nazwę „Mozart”. Parę chaotycznych py- 
tań, chaotycznych odpowiedzi, rozmowy 0 
dalszych planach. Chciał kiedyś robić ekra- 
nową adaptację książki Jerzego Kosińskiego 
„Malowany ptak”. Może jeszcze ją nakręci, 
chociaż rozważa to trzeżwo, w kategoriach 
handlowych: „Jak pokazać tę historię żydo- 
wskiego chłopca w latach okupacji, na po- 
graniczu polsko-ukraińskim? W jakiej wersji 
językowej? Po angielsku, po francusku? Nie, 
to niemożliwe. A z kolei zrobienie filmu w 
wersji polskojęzycznej byłoby ograniczeniem 
jego międzynarodowej kariery”. 

Oczywiście, na tych wszystkich konteren- 
cjach, w wywiadach Polański powtarza to, co 
już kiedyś powiedział, co mówił przed mie- 
siącem czy tygodniem. Wywiady też utkane 
są cytatami i autocytatami. Jak kino. 

Stąd to wrażenie, które ma swoją nazwę 
„deja vu” — „już kiedyś widziane”. Tego okre- 
Ślenia używano dla nękającego nas niekiedy 
uczucia, że to co widzimy lub przeżywamy po 
raz pierwszy jest tylko powtórzeniem. Pow- 
tórką i naszego oglądu, i przeżycia. 

Uhonorowany pierwszą nagrodą, Złotą 
Muszlą, brytyjski film „Na Czarnym Wzgórzu” 
to przecież nic innego, jak tylko solidna ekra- 
nizacja powieści Bruce Chatwina, rodzaj o- 
bejmującej osiemdziesiąt lat farmerskiej sagi 
z pogranicza walijsko-angielskiego. Andrew 
Grieve umie opowiadać, ale tak, jak to robiła 
XIX-wieczna literatura. Piękny, szlachetny film 
dla amatorów tradycyjnej narracji. 

Inaczej Jonathan Demme, który pokazał w 
San Sebastian „Żonę dla wszystkich" z bra- 
wurową Michelle Pleifter w roli kobiety wplą- 
tątanej w brudne sprawki mafii i próbującej 
rozpocząć nowe życie. Tempo, sprawność 
znakomitego rzemieślnika, który doskonale 
wie, że i film gangsterski winien przekazać, 
aczkolwiek nie natrętnie, pewien morał, Do 
oglądania. 

Podobnie jak kasowy przebój „Hairspray”, 


z Hiszpanii 


czyli „Lakier do włosów”. John Waters ewo- 
kuje młodzieżową subkulturę muzyczno-ta- 
neczną z roku 1962, z Baltimore. „Elegancja 
to oznaka złego smaku" — powiada — I śmie- 
szy brzydotą, tuszą, tapirowanymi, spryska- 
nymi lakierem fryzurami swoich bohaterek i 
wybrylantowanymi włosami chłopaków. 


Kiedyś już to widzieliśmy? Z pewnością. 
Rodak Watersa, Alan Rudolph podporządko- 
wał wszystko elegancji Paryża z roku 1926, 
który był przystanią, fascynacją Scotta Fitz- 
gerlda i Hemingwaya. „The Moderns" czyli 
„Nowocześni”. Sceneria, stroje nawet może 
lepsze niż w „Wielkim Gatsbym”. Znani akto- 
rzy: Keith Carradine, John Lone, który jes: 
cze nie tak dawno był „Ostatnim cesarzem”, 
Genevióve Bujold, Geraldine Chaplin, piękna 
Linda Fiorentino. I sensacja: w obsadzie zna- 
lazł się także słynny fałszerz David Stein, któ- 
ry przed ponad dwudziestu laty podrabiał 
płótna Picassa, Chagalla, Renoira. Odsie- 
dział karę, dzisiaj wystawia własne litogralie, 
mawielu nabywców. Zagrał krytyka sztuki nie 
potrafiącego odróżnić kopii od oryginału. Bo 
cała opowieść toczy się wśród amerykań. 
skich snobów i amerykańskich „cyganó 
Jest wśród nich także młody pisarz z wąsi- 
kiem, do którego znajomi i przyjaciele zwra- 
cają się „Hem”, bo to Hemingway, oczywiś- 
cie. Snobi mają pieniądze, kupują więc obra- 
zy. Artyści tych pieniędzy nie mają, więc go- 
towi są je zdobyć, podrabiając płótna uzna- 
nych mistrzów. Subtelna aura dekadencji, at- 
mosfera Paryża, który był wtedy, jak to nazwał 
Hemingway, „ruchomym świętem”. | brak ja- 
kiegokolwiek pomysłu na opowiedzenie w 
sposób zwarty fabuły. Zaiste, poza kostiuma- 
mi i scenogralią, nic nie jest w tym filmie 
prawdziwe — ani uczucia, ani obrazy. 


Innym filmem spod znaku retro był „Sun- 
set" Blake'a Edwardsa. „Sunset Boulevard", 
czyli „Bulwar zachodzącego słońca”, nazwa 
prawdziwego bulwaru i zarazem tytuł głośne- 
go filmu Billy Wildera. Zachowując słowo 
„Sunset” Edwards od razu uprzedził widow- 


nię, że opowie o dawnym Hollywood. Zrobił 
to z komediową werwą, wybierając sobie na 
bohaterów Toma Mixa, najpopularniejszego 
bohatera pierwszych, niemych westernów i 
legendamego szeryfa Wyatta Earpa. To właś- 
nie Mix ma zagrać Earpa. Na filmowej taśmie 
Edwardsa dochodzi do spotkania tych 
dwóch — celuloidowego kowboja i prawdzi- 
wego kowboja. Ale tak naprawdę obaj są z 
celuloidu, bo grają ich przecież dwaj zawodo- 
wi aktorzy. Podobnie zresztą tworem filmowej 
fantazji jest producent Alfie Alperin, odtwa- 
rzany przez Malcolma McDowella. Gwiazdo- 
rem „Zachodu słońca” jest jednak i tak Bruce 
Willis. Barczysty, umięśniony blondyn, zdol- 


„Na czarnym wzgórzu”, reż. Andrew Grieve 


ny chyba niebawem zaćmić samego Rambo, 
och, przepraszam — Stallone'a. 


Parodie 


O takich, jak on mówi się „Die-hard", 
wcale nie znaczy „Umieraj w mękaci 
służy określeniu kogoś niesłychanie zawzię- 
tego, zapamiętałego. | tak właśnie — „Die- 
hard" — brzmi tytuł filmu Johna McTiernana. 
Zwykły nowojorski policjant John MeClane 
potrafi poskromić uzbrojoną po zęby terrory- 
styczną grupę złożoną z dwunastu ludzi 
Wszystko to dzieje się w czasie wigilijnego 
przyjęcia wydanego dla personelu przez pre- 
zesa międzynarodowej firmy „Nakatomi Cor- 
poralion”. Oczywiście w supernowoczes- 
nym, wielopiętrowym budynku ze szkła i stali, 
w Los Angeles. 

Zawrotne tempo, coraz to nowe pułapki, 
niebezpieczeństwa i niezwyciężony bohater, 
wykorzystujący prócz mięśni także nieco 
mózg. Połączenie „Płonącego wieżowca" i 
„Rambo”. Kaskada pomysłów. Podobno miał 
ło być początkowo thriler polityczny. Po. 
wstała raczej parodia. Oczywiście także peł- 
na cytatów. 


Dobre 
i złe 
ściągaczki 


Wiadomo: jak się już ściąga, trzeba to ro- 
bić umiejętnie. W szkole tak, aby nauczyciel 
się na tym nie poznał. W kinie widz może to 
zauważyć, ba, łechcze jego próżność, że jest 
taki bystry. Ale Ściąganie musi mieć jakiś 
sens. Po prostu służyć przykuwającemu u- 
wagę opowiadaniu. Ściągaczką dla kina 
może więc być po prostu dobra literatura i to 
raczej ta „pierwszorzędna drugorzędna lile- 
ratura”, jak mawiat o Trylogii Gombrowicz. 
„Bo dla nich — twierdził Bertolt Brecht, mając 
na myśli hollywoodzkich producentów — trze- 
ba pisać żle, ale trzeba to robić bardzo 
dobrze”. Zapleczem kina są więc gotowe 


Nagrody 
Złota Muszia: NA CZARNYM WZGÓRZU (On the Black Hill), reż. Andrew Grieve, Wielka 
Brytania; 
Srebrna Muszia: WIOSŁUJĄC NA WIETRZE (Remando al viento), reż. Gonzalo Suarez, 
Hiszpania; 
Nagroda Specjalna Jury: KRÓTKI FILM O MIŁOŚCI, reż. Krzysztof Kieślowski, Polska; 

Nagrody San Sebastian za kreacje aktorskie: ex aequo CIPE LINCOVSKY i LIV ULL- 


„Frantic”, reż. Roman Połański 


teksty literackie, co pozwala na robienie so- 
lidnych filmów, cieniowanie psychologicz- 
nych subtelności jak w „Czamym Wzgórzu” 
motyw obu braci-bliźniaków, identyczność. 
ich reakcji, telepatyczne przekazywanie so- 
bie tych samych odczuć. Taka literatura po- 
zwala również na odtworzenie mrocznej at- 
mostery Hiszpanii lat pięćdziesiątych, Hisz- 
panii, gdzie czają się jeszcze w ludzkiej pod- 
świadomości widma okrutnej wojny domo- 
wej. Powieść Juana Beneta, znanego prozai- 
ka była przecież literacką podstawą filmu An- 
tonia lssai-lsasmendiego „Zbrodnia czyha”. 

Literackie wsparcie daje filmy solidne, 
aczkolwiek staromodne. Szukając nowości, 
wyzwolenia dla wyobraźni, można sięgnąć 
po prostu do biografii pisarzy. Zrobił to Gon- 
zalo Suarez, autor „Wiosłując na wietrze”. 
Bohaterami jego filmu są: Mary Wolistonec- 
rait (później żona Shelleya) autorka pierwszej 
prawdziwej powieści grozy „Frankenstein 
albo nowy Prometeusz”, lord Byron, jego ko- 
chanka Clara, lekarz i przyjaciel Byrona, John 
William Polidori — autor opowiadania „Wam- 
pir” oraz poeła Percy Bysshe Shelley. 
Wszystko dzieje się w Szwajcari, w słynnej. 
wili Diodatti, nad jeziorem Lemańskim, gdzie. 
ta grupka załascynowanych sobą i zarazem 
nienawidzących się ludzi, z upodobaniem za- 
czytywała się niemieckimi opowieściami z 
dreszczykiem i dla zabawy postanowiła urzą- 
dzić konkurs na napisanie podobnych po- 
wieści. 

O towarzystwie z willi Diodatti zrobił już 
film Ken Russell („Gothic”) i w tym roku rów- 
nież Ivan Passer. Po co zabrał się za ten 
temat i Suarez, trudno dociec, bo niewiele. 
miał do powiedzenia ponad to, że sztuczny 
twór, wysnuty z fantazji i obsesji Mary Shel- 
ley, zaciążył jak fatum nad całym życiem 
wszystkich, którzy wówczas, w roku 1816 
czytali powieści, uważane przez Goethego za 
wykwit „chorego romantyzmu”. 

Ściągaczką, ale nieumiejętnie, posłużyła 
się także Jeanine Meeraplel, autorka „Przyja- 
ciółki”. Obie jej aktorki: Liv Ullmann i Cipe 
Lincovsky dostały wprawdzie nagrodę za 
swoje kreacje, ale film jest słabiutką kopią 
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Ale fesiiwal to święto a w każdym 
a ONA: lego rodzaju święcie Rzy sh tie | jego 
torstwa, oczyszczony ze wszystkiego, co potrafi 
zbędne, co mogłoby być ładnym ekranowym 
ozdobnikiem. To mistrzowsko zrealizowany 
iraktat o istotach, którym został odebrany dar 
miłości, istotach świadomych, że są ułomne, 
zubożone. Brak miłości jest dla nich powo- 
dem nie mniejszych cierpień niż wszelkie 
szałone, straceńcze miłości, o których za- 
wsze opowiadała nam literatura i kino. 


ARTYSTA 
NIE MOŻE 


cji radzieckiej, reżyser węgierski Istvśn 
Sz88. Je zp przygotowany prze Waker wano, podzęey 
za „Sowietską Kulturą' 


ny, ale w bardzo wąskim zasięgu — 
mała ilość kopii wyświellanych raczej 
na peryferiach. Film znałi moi koledzy, 
ale nie widzowie. Teraz, po „Pokucie”, 
ponownie wszedł na ekrany, wzbudza” 
jąc szeroką dyskusję. 


Zawinili biurokraci, o takiej właśnie 
działalności urzędników będę robić na- 
siępny film. 

probiemie. „Pokutę” zacząłem realizować w 
— Tak, gdyby nie było Gorbaczowa, | 1981 roku, ukończyłem w 1984. Gotowy 
nie byłoby mnie wśród was. Jeśli cho- | film przez dwa lata leżał na półce. 
dzi o „Błaganie” — weszło ono na ekra- | Wszedł na ekrany dzięki zachodzącym 
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u nas przemianom społecznym, dzięki 
pierestrojce i głasnosti. 

Ale czy można z tego powodu mó- 
wić, że jako artysta nie istniałem do 
1985 r.? 

Nie, byłoby to niesprawiedliwe i nie- 
pełne. Mój pierwszy film, „Osiołek Mag- 
dany”, zrealizowany przy udziale Rezo 
Czcheidze, opowiadał o tym samym. O 
wolności jednostki. O władzy i człowie- 
ku. Tyle, że na przykładzie chłopca i 
osiołka. 

Pamiętam, jak władze chłodno przy- 
jęły mój następny film — „Cudze dzieci". 
Fabuła była prosta — w wyniku tragicz- 
nego splotu okoliczności pewien męż- 
czyzna zostaje sam z dwójką małych 
dzieci. Kocha go dziewczyna z sąsiedz- 
twa — prosta i cicha. Przychodzi do nie- 
go, zajmuje się domem i dziećmi, nicze- 
go w zamian nie oczekując. A on nagle 
— jak nawiedzony — zakochuje się w in- 
nej kobiecie i gotów jest iść za nią na 
kraj świata. Porzuca dzieci, porzuca 
wszystko. Ta bardzo prosta, ludzka his- 
toria została odczytana przez ówczesne 
władze jako wyzwanie. Było to w latach 
pięćdziesiątych, nasze kino z trudem 
wychodziło z kolein wczorajszych dog 
matów i kanonów, film o zwyłych lu- 
dziach potraktowany został jako próba 
przełamania stereotypów, do których 
przyzwyczaili się urzędnicy zawiadujący 
kulturą. Obwołano mnie „abstrakcyj- 
nym humanistą”, a ja przecież tylko 
kontynuowałem swoje dzieło. 

Tyrania nie jest —- według mnie — 
przypisana jedynie prominentom. Tyra- 
nem może być i mąż (zapytajcie kobiet) 
i przekupień. Także reżyser. Zło — jak i 
Dobro — jest kategorią ponadnarodo- 
wą. Hitler, faszyzm — jasne, ale czy 
można powiedzieć, że wszyscy Niemcy 
byli wówczas faszystami? Nie wolno. 
Andriej Biełyj powiedział: są ludzie 
stworzeni na podobieństwo Boga i na 
podobieństwo bydła, ale to rozróżnie- 
nie dotyczy narodów, tylko ludzi. 

© Czy kino ma szansę? Co sądzi 
pan o sytuacji kina wobec rozwoju te- 


Tengiz Abutadze Fot. E. Suchowera 
łewizji i wideo? Czy kino wytrzyma ich 
napór? 


— Uważam, że kino jest największą 
gałęzią sztuki, lecz bardzo rzadko Swo- 
ją wielkość objawia. Nie potrafi zmienić 
świata, ale może wpłynąć na zmianę 
poglądów. Są ludzie z potrzebami du- 
chowymi, są i tacy, którzy ograniczają 
się do potrzeb materialnych. Kino nie 
musi zadowolić wszystkich. Albo do- 
ciera do człowieka i staje się źródłem 
satysfakcji, albo nie dociera. Jeśli ktoś 
nie odczuwa potrzeb duchowych, sztu- 
ce zawsze będzie trudno się doń prze- 
bić. Jestem jednak przekonany, że kino 
może w sposób znaczący wpłynąć na 
świadomość społeczną. A zdarzało się 
że i na życie całego narodu. 

© Nowe techniki niszczą wszystko 
na swojej drodze. Czy kino potrafi się 
im oprzeć? 


Twórca i pierestrojka 


— To bardzo złożony problem. Ale 
technika, niezależnie od swej siły, nie 
zabije żywej myśli, żywego uczucia. 
Chardin mówił, że malarz posługuje się 
farbami, ale maluje uczuciem. Bez głę- 
bokich przemyśleń, bez namiętności 
nie ma sztuki. Mówię o sprawach ele- 
mentarnych, ale siła zawsze tkwi w pro- 
stocie. 


© Co jest ważniejsze w sztuce — 
problematyka moralna czy strona ar- 
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- Ważne jest i jedno, i drugie. | pro- 
blematyka moralna, i społeczna. A rów- 
nież — forma i styl. Forma to istota sztu- 
ki. 


© Jak w każdym filmie, również w 
„Drzewie pragnień" Dobro walczy ze 
Ztem. Ludzie dobrzy są tu jednak sta- 
bi, źli okazują się silniejsi. Dlaczego? 
Czy to nie pesymizm? 

— Oni nie są słabi, lecz biedni. Ale 
bogaci duchem. To źródło ich optymiz- 
mu. Według mnie nie ma w tym filmie 
pesymizmu. Film został zrealizowany 
według utworów Gieorgija Leonidze, 
jego wspomnień z dzieciństwa, akcja 
„Drzewa pragnień" rozgrywa się w 
przededniu rewolucji. Ci ludzie są ma- 
rzycielami. Leonidze stworzył soczyste i 
wyraziste wizerunki swoich bohaterów. 
Sztuka żyje właśnie dzięki charakterom 
i wizerunkom. Jeśli ich brakuje — nie ma 
dzieła sztuki, wszystko rozsypuje się ni- 
czym sznur korali. Jeśli więc pracuję 
nad utworem klasycznym, staram się 
pozostać niemal niewolniczo wierny 
jego duchowi. 

© Na ile pierestrojka, epoka Gor- 
baczowa, odmieniła pański los? 

— Rozumiem, że jest to pytanie o mój 
stosunek do pierestrojki. Odpowiadam 
— mnie przebudowywać nie trzeba. Ża- 
tuję, że nie mogliście zobaczyć „Błaga- 
nia”. Moje credo artystyczne i moralne 
się nie zmieniło, przed 20 laty było takie 
samo jak dziś: prawda i tylko prawda, 
choćby najbardziej gorzka. Nigdy nie 
mówić „tak”, jeśli serce podpowiada 
„nie”. Rozanow napisał kiedyś: kocha- 
my nie z potrzeby rozumu, ale z potrze- 
by serca — myślimy. Jeśli jednak mó- 
wię, że nie trzeba mnie przebudowy- 
wać, to nie znaczy, że nie muszę się 
. To obowiązek każdego arty- 


© A jak się dziś czują w ZSRR biu- 
rokraci? Czy nadal ingerują w dzieła 


artystyczna? Czy zdarza się, że idzie 
Pan na kompromis i do jakiego stop- 
nia? 

(Tu do rozmowy wtącza się Istvan 
Szabó, rozwijając — wydawałoby się — 
paradoksalną myśl o_ konieczności 
kompromisu w życiu człowieka. Oto 
twórca „Mefista” dowodzi nieuchron- 
ności kompromisu w dążeniu do osiąg: 
nięcia celów artystycznych i moralnych. 
Sprowokowany przez niego Abuładze 
przechodzi do ataku). 

— Zgadzam się na kompromis. Ina- 
czej po prostu nie mógłbym zrealizo- 
wać filmu. Zgadzam się więc kręcić na 
kiepskiej taśmie, korzystać z kiepskiej 
aparatury i niesprawnego laboratorium. 
Wiem, jaka będzie techniczna jakość fil- 
mu. Wszyscy o tym wiedzą i nawet pi- 
sze się o tym, ale i tak to niczego nie 
zmieni. 


© Co pan sądzi o cenzurze, czy w 
ZSRR jest ona na tyle silna, by mieć 
wpływ na poczynania artysty? 

(Tu Szabó opowiada o filmie telewi- 
Zyjnym, wyświetlanym bodajże w Au- 
stri, gdzie w jednej ze scen matemu 
chłopcu wykłuwa się oko. Wkrótce po 
emisji w szpitalach zanotowano wzrost 
liczby pacjentów z takim schorzeniem. 
„W takim przypadku — podkreśla wę- 


gierski reżyser — opowiadam się za 
cenzurą, choć jednoznaczna odpo- 
wiedź na to pytanie jest niemożliwa. 
Gdyby tak można było cenzuralnie za- 
kazać oglądania słabych filmów"). 

— Całkowicie zgadzam się z Istvanem 
Szabó. | jeszcze jedno. Cenzura może 
istnieć — jak tyrania — na wszystkich po- 
ziomach. Niedawno dostałem list: „Po- 
kuta” wyświetlana jest w wersji skróco- 
nej niemal o połowę, dlaczego? Win- 
nych nie widać. To też cenzura, tyle że 
lokalna. 

Chcę jeszcze dodać, że sama cenzu- 
ra nie jest tak niebezpieczna jak auto- 
cenzura, wykształcona w nas przez 
dziesięciolecia a nawet przez wieki. To 
najbardziej utrudnia pracę: artysta sam 
sobie zakazuje. 

© Jest jeszcze cenzura — lub raczej 
dyktatura publiczności... 

— To problem jeszcze bardziej złożo- 
ny. Poucza się nas czasem w imieniu 
publiczności, albo narodu. Tak, właśnie 
tak mówią: naród tego nie zaaprobuje. 
A kto dat prawo temu czy innemu u- 
rzędnikowi, nawet naczelnikowi, mówić. 
w imieniu narodu? Nikt nie jest w stanie 
rozstrzygnąć, nikt nie może przewi- 
dzieć, jak będzie przyjęte to czy inne 
dzieło sztuki, twórczość tego czy inne- 
go artysty, ba — nawet kierunek w sztu- 
ce, nikt! Dziś — może, ale jutro? A po 
latach, po dziesięcioleciach? Nie zaj- 
mowałbym się kinem, gdybym nie wie- 
rzył, że jest to ważna dziedzina sztuki. 
Owszem, zdarza się i tak, że widzowi 
wydaje się, że nie akceptuje tego czy 
tamtego filmu, a w rzeczywistości nawet 
nie zdaje sobie sprawy, że jest to po- 
gląd wymuszony na nim — i to nie dziś, 
nie wczoraj, czy przed rokiem, ale wieki 
temu. Opowiadano mi, że po „Kalinie 
czerwonej” do Szukszyna pisano listy z 
żądaniem zakazania tego filmu jako 
szkodliwego dla narodu. Niezależnie 
od tej akcji w wielu miastach urzędnicy 
zakazali jego rozpowszechniania. 

Widownia jest dla artysty zbiorowym 
zleceniodawcą, ale czy można, będąc 
jej mikroskopijną częścią, wypowiadać 
się w imieniu ogółu? Nie, to jedynie 
zwykłe dla biurokraty uzurpowanie so- 
bie władzy. W ten sposób próbuje on 
udowodnić swoje znaczenie. 

Jeśli zaś chodzi o dyktaturę publicz- 
ności... Nawet gdy dziś widzowie wy- 
chodzą z kina odrzucając film, twórca 
powinien kontynuować swoje dzieło. 
Jest artystą — sobie samemu sądem 
najwyższym. To słowa Puszkina. A jeśli 
jest artystą prawdziwym, nieuchronnie 
stanie się wyrazicielem interesów naro- 
du, nawet jeśli ten naród do pewnego 
momentu nie potrafi go przyjąć. 

© Kiedy dla pana osobiście zaczę- 
ta się pierestrojka? Co pan o niej my- 
Śli? 

— Mówiłem już o tym i mogę tylko 
powtórzyć. Moje pokolenie weszło w 
dorosłe życie w latach pięćdziesiątych, 
w okresie przełomowym dla naszego 
społeczeństwa — po śmierci Stalina. 
Czym jest dla mnie głasnost i piere- 
strojka? To stopniowe zbliżanie się do 
zdrowego rozsądku. Stopniowe dąże- 
nie do prawdy. To bardzo proste. Nie 
kłamać — przed sobą, przed innymi. 

A jeśli mam powiedzieć ogólnie o 
tym okresie historycznym, który przeżyt 
mój kraj, posłużę się słowami Lwa Toł- 
stoja z artykułu „Nikołaj Pałkin": „Po co 
rozdrażniać naród przypominając to, co 
przeszło? Przeszło? Go przeszło? A 
czy ciężka choroba przejdzie tylko dla- 
tego, że powiemy sobie, iż przeszła?... | 
czyż nie jest obowiązkiem każdego ro- 
bić wszystko co można w celu jej ujaw- 
nienia, a przede wszystkim wskazania i 
nazwania jej po imieniu?”... 


Tłum. i oprac. KJZ 
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SERIALE Z BRAZYLII 


Największy ośrodek telewizyjny w 
Brazylii nazywa się TV-Globo. Najwięk- 
Szy nie tylko w Brazylii, także na całym 
świecie. Ma w swej dyspozycji 51 stacji 
i satelitę Intelsat IV. Sukces tego ośrod- 
ka i kariera zaczęła się właściwie przy- 
padkowo. Przed laty wyemitowano w 
odcinkach amerykański film „Przeminę- 
ło z wiatrem”. Brazylijczycy Szaleli z za- 
chwytu. Wtedy bossowie TV-Globo po- 
myśleli: „Dlaczego my nie moglibyśmy 
robić czego podobnego?”. 

Pomyśleli i wzięli się do roboty. Trud 
nie był daremny. Wskaźnik oglądalnoś- 
Ci, zresztą od początku bardzo wysoki, 
bo wynoszący. okało 50 procent telewi 
dzów — rósł nieustannie dochodząc do 
siedemdziesięciu i osiemdziesięciu 
procent. Było i tak, że TV-Globo zgar- 
niał wszystkich telewidzów, a inne sta- 
cje emitowały programy dla nikogo. 
Wydarzenie Światowe bez preceden- 
su! 


Jeden z największych sukcesów od- 
niosła „Niewolnica Isaura" z Lucelią 
Santos w roli głównej. To właśnie ten 
serial utorował następnym drogę w 
świat. Był wyświetlany w Chinach, 
ze w plebiscycie telewidzów Lucelia 

jantos została uznana za najlepszą ak- 
torkę świata. W mniej ortodoksyjnych 
krajach Islamu, Maroku, Tunezji i Algerii 
wyświetlano seriał w czasie ramadanu, 
żeby wierni siedzieli w domu i (choć w 
tym czasie nie myśleli o Proroku) nie 
siali przynajmniej zgorszenia na uli- 
cach. We Francji i RFN w godzinach 
emisji nie dochodziło prawie do wy- 
padków drogowych, bo gwałtownie 
spadała liczba pojazdów w ruchu; kie- 
rowcy woleli oglądać Isaurę. Gdy we 
Włoszech telewizja Rette Quatro zaczę- 
ła emitować „Niewolnicę...", RAI stanę- 
ło przed katastrofą i zapobiegło jej wy- 
świetlając inny serial brazylijski. W 
Polsce bohaterowie „Niewolnicy Isau- 
ry” byli nie mniej popularni niż Papież. 
Teraz oglądamy Lucelię Santos w in- 
nym serialu pt. „W kamiennym kręgu”, 
ale wiadomo że gotowych jest 170 od- 
cinków dalszego ciągu „Niewolnicy |- 


Receptura tych seriali jest w gruncie 
rzeczy prosta: 

— urodziwe aktorki, przystojni akto- 
rzy, także trochę typów charaktery- 
stycznych; 

— dobrzy są dobrymi, źli złymi; 

— wyraźny podział na biednych i bo- 
gatych, możnych i zależnych; 

— w dramaturgii ważniejsza jest e- 
mocjonalność niż logika; 

— dbałość o te szczegóły, które 
wchodzą w zakres mody. 

Oryginalniejsza jest metoda realiza- 
cji. Bierze się poczytną powieść i robi 
się z niej kilkadziesiąt odcinków. W ok- 
resie emisji TV-Globo analizuje reakcje 
telewidzów, zbiera ich uwagi, opinie, 
dezyderaty — i według nich realizuje się 
dalsze odcinki. Życzenia widzów obej- 
mują nie tylko fabułę, także rozwiązania 
aktorskie i scenograficzne. W tej meto- 
dzie jest coś bardzo demokratycznego, 
zarazem umiejętność wsłuchiwania się 
w głosy odbiorców. Stąd też masowy 
sukces. 

TV-Globo wpadło na jeszcze jeden 
dobry pomysł. Przyjęli zasadę, że dłu- 
gość serialu zamyka się w granicach 
130-180 odcinków. Serial wyświetlany 
dzień w dzień nie może trwać dłużej niż 
pół roku. Chodzi o to, żeby nie popełnić 
amerykańskiego błędu, jak było z se- 
rialem „Hospital Central", który włókt 
się 25 lat! Ani nie robić rzeczy tak krót- 
kich, jak w Europie — kiłka lub kilkanaś- 
cie odcinków. Pół roku to jest właśnie 
to! Aktorzy się nie starzeją, nie umiera- 
ją, widz nie traci całości akcji z oczu; nie 
ma też niedosytu, że już się skończy- 
to. 

W USA szefowie telewizyjni zmarkot- 
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nieli i do chwili obecnej nie mogą wyjść 
z osłupienia, że pojawiła się taka kon- 
kurencja. Pierwsze obudziło się kino a- 
merykańskie i zaczęło angażować bra- 
zylijskie gwiazdy, stąd np. udział Sonii 
Braga w „Fasolowej wojnie" Roberta 
Redforda. 

Wielkie i światowe sukcesy to nie tyl- 
ko „Niewolnica Isaura” czy „W kamien- 
nym kręgu”. Choćby — „Prawo miłości”: 
początek wieku, młoda Rosalia prze- 
znaczona jest na żonę bogatego ban- 
kiera, lecz kocha się w przystojnym i 
nie tak zamożnym doktorze Adrianie. W 
roli głównej Gloria Pires. Albo „Jaśnie 
panienka” (znów Lucelia Santos): w se- 
rialu ta dobra istota jest córką żądnego 
władzy i pieniędzy pułkownika Ferreiry, 
który brutalnie obchodzi się z czarnymi 
niewolnikami. „Diadorim” (aktorzy: Bru- 
na Lombardi, Tony Ramos, Rubens de 
Falco) o dziewczynie, która w przebra- 
niu ucieka z buntownikami do dżungli. 
„Złote lata" czyli rzecz dzieje się w la- 
tach pięćdziesiątych, o „złotej młodzie- 
ży” z bogatej dzielnicy Tijuca w Rio. 
„Bermudzki Trójkąt" także o wybry- 
kach bogatej młodzieży. Wielki sukces 


odnióst również „Ognisty krąg” o za- 
barwieniu politycznym, historia bogate- 
go przedsiębiorcy (w roli głównej Tarci- 
sio Mera). 

O serialach brazylijskich, zwanych w 
kraju produkcji „telenovełas”, nie najle- 
piej wypowiadają się znawcy sztuki fil- 
mowej i telewizyjnej. Ale widzowie są 
innego zdania. To prawda, te „telenove- 
las" są na bakier z nowoczesną estety- 
ką, nawet więcej — są tworami tzw. pro- 
dukcji brukowej. Pewnie tak jest, ale 


e „Diadorim”: Bruna Lombardi 


ważniejsze co innego — są one antido- 
tum na rozchwiany współczesny świat. 
W swej melodramatycznej formule dają 
obraz świata stabilnego, gdzie wszyst- 
ko jest jasne, trwałe i na swoim miejs- 
cu. Dają właśnie to, co rozbija współ- 
czesna sztuka: porcję szlachetności i 
wiarę w tę szlachetność oraz przeciw- 
stawiają się relatywizmowi morałnemu i 
społecznemu. Twardy orzech do zgry- 
zienia dla socjologa. 


Zajęcia Cinś Rewe 
„W ognistym kręgu”: Tarcisio Mera 


NA 
ŚWIECIE 


Kino Republiki Federalnej Niemiec, 
nowe kino radzieckie, kino brytyjskie — 
to tematy trzech monograficznych nu- 
merów „Filmu na Świecie”. I choć każ- 
dy z zeszytów uwzględnia nieco inne 
oczekiwania czytelnicze, materiały w 
nich zawarte dają interesujący obraz o- 
wych trzech narodowych kinematogra- 
fi 


Najwięcej niespodzianek przynosi 
numer „brytyjski” (nr 341-342/1987, re- 
daktor zeszytu: Bronisław Pułaski). Bie- 
rze się to chyba stąd, że film brytyjski 
znamy już raczej z festiwalowych spra- 
wozdań i rubryk w rodzaju SZOKSÓW 
świata” niż z kina. Z tym większą cieka- 
wością czyta się więc szkic Davida Ro- 
binsona o źródłach i uwarunkowaniach 
współczesnego filmu brytyjskiego, jak 
również rozważania Rafała Marszałka, 
opatrzone jnym tytułem: 
„Filmowa Anglia: prowincja czy metro- 
polia?". Podczas gdy Marszałka intere- 
sują sprawy z dziedziny psychosocjo- 
logii kina, dyskusja z udziałem Andrzeja 
Kołodyńskiego, Aleksandra Ledócho- 
wskiego i Jana Olszewskiego ukazuje 
odmienność filmu brytyjskiego, o której 
decydują: estetyzacja rzeczywistości, 
dbałość o stronę stylistyczną i swego 
rodzaju upolitycznienie, jak najdalsze 
jednak od publicystyki, mocno za to u- 
wiktana w psychologię i zagadnienia 
społeczne. Efektowna metafora Ledó- 
chowskiego, iż „to nie tytko kino, które 
się ogląda, ale takie, które trzeba także 
czytać” została w dyskusji dobrze udo- 
kumentowana. Być może ZE jej 
egzempliiikacją mogłyby być filmy po- 
wstałe z inicjatywy Davida Puttnama- 
producenta (min. „Mahiera” i „Liszto- 
manii” Russella, „Pojedynku” Scotta) i 
Puttnama-scenarzysty (m.in. „Ekspres 
0 północy” Parkera i „Rydwany ognia” 
Hudsona). Puttnam, jeden z wielkich 
współczesnego kina, chociaż nigdy nie 
Stawał za kamerą, jest bohaterem szki- 
cu Oskara Sobańskiego. 


szej uwagi, to redaktor zeszytu zachod- 
nio-niemieckiego (nr 331-332/1986), 
Jerzy Uszyński, zmierza w stronę po- 
giębionej interpretacji twórczości Wima 
Wendersa i Wernera Herzoga. Po mo- 
nografii Fassbindera (nr 289/1983) ten 
numer „Filmu na Świecie” jest następ- 
nym przyczynkiem do dziejów 


wsze w piśmiennictwie krytycznym na 
temat obu twórców. Przede wszystkim 
należy tu wymienić rewelacyjną mono- 
grafię Petera Buchki o Wendersie z 
roku 1983, z której przytoczono dwa 
wspaniałe rozdziały („Zatopiona ojczyz- 
na” i „Siła znaku”). Z nieczęstą wśród 
krytyków erudycją autor proponuje kul- 
turowe odczytania Wendersowskiego 
kina. Dario Evoli z „Cinema nuovo” u- 
mieszcza stylistykę filmów Wendersa w 
tradycji kina Yasujiro Ozu, przy czym 
potrafi te powinowactwa w pełni udo- 
wodnić. Twórczość Herzoga, o którym 
pisze się częściej niż o Wendersie, u- 
kazano w szeregu mikro-esejów, po- 
święconych kolejnym filmom lub wąt- 
kom. Ten wybór tekstów wieńczy stu- 
dium Uszyńskiego pod obiecującym ty- 
tułem „Herzogowska antropologia”; 
dodajmy, że Uszyński spełnia obietnicę 
zawartą w tytule. Warto nadto zwrócić 
uwagę na wprowadzający w całość 
szkic Krzysztofa Stanisławskiego, sy- 
luujący nowe kino zachodnioniemie- 
ckie w nurcie przemian filmowej eks- 
presji, która dla twórcy niemieckiego 
ma przecież szczególne źródła. 

| wreszcie numer o nowym kinie ra- 
dzieckim (nr_339-340/1987, redaktor 
zeszytu: 


bardziej doraźny, dominuje tonacja pu- 
blicystyczna i felietonowa, chodzi_o u- 
chwycenie na gorąco tego, co trzeba 
utrwalić już, teraz. Oczywiście, „bohate- 


rami" numeru są dwa filmy: „Pokuta” 
Tengiza Abuładze i „Plumbum czyli nie- 
bezpieczna gra" Wadima Abdraszyto- 
wa. Ale to, co najciekawsze znaleźć 
można w cytatach z dyskusji okrągłego 
stołu, z relacji z festiwalu młodych reży- 
serów w Rydze przed dwoma laty... A 
kto chce, może jeszcze dodatkowo po- 
równać radziecki „I oral ly niepokój” w 
interpretacji Tadeusza Sobolewskiego 
z dokumentalnym opracowaniem Ma- 
riusza Miodka o „kinie moralnego nie- 
pokoju” na łamach polskiej prasy tat 
1975-1985. Niepokój czytelniczy — gwa- 
rantowany. 


RFN); 1987, nr 339-340 („Nowe kino radzie- 
<kie”), nr 341-342 („Kino brytyjskie”). 
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DOBRE RADY 


JERZY 
TOEPLITZ 


PANI FRANCES 


listopada minie setna 
rocznica urodzin Fran- 
ces Marion. Dla dzisiej- 


szego widza nazwisko 
nie nie mówiące, a na pewno nie 
wiele znaczące dla kinowej publicz- 
ności sprzed lat pięćdziesięciu. Zna- 
ni byli wówczas przede wszystkim 
aktorzy, gwiazdy i gwiazdki ekranu, 
rzadziej wybitni realizatorzy, a nie- 
mal nigdy scenarzyści. Oczywiście 
fachowcy interesujący się czy to 
sztuką filmową czy filmowym prze- 
mysłem, zdawali sobie sprawę z roli 
autorów scenariuszy, ale wieści o 
ich pracach i osiągnięciach nie poja- 
wiały się zbyt często na łamach pra- 
sy. Frances Marion była jedną z 
czołowych scenarzystek amerykań- 
skiej kinematografii, podporą naj- 
pierw wytwórni Sama Goldwyna, 
później „Metro Goldwyn Mayer”, 
najlepiej opłacaną specjalistką w 
tej dziedzinie w latach dwudzie- 
stych i trzydziestych. Lista filmów, 
w produkcji których brała udział, 
jest bardzo długa, a wiele z nich to 
pozycje wybitne — „Abraham Lin- 
coln" (1924), niema „Stella Dallas” 
(1926), „Szkarłatna "litera" (1926), 
„Wiatr” (1928), „Anna Christie” 
(1930), „Czemp” (1931), „Obiad o 6- 
(1933), „Dama kameliowa” 


Urodzona w San Francisco Fran- 
ces Marion w młodości często zmie- 
niała zajęcia. Była agentką zbiera- 
jącą ogłoszenia, modelką, ilustrator- 
ką popularnych nowel i powie: 
także — od czasu do czasu — aktorką. 
Była również dziennikarką współ- 
pracującą z koncernem prasowym 


Hearsta. Do filmu dostała się dzięki 
protekcji Mary Pickford. Działo to 
się w czasach niemal przedhisto- 
rycznych, kiedy jedyna wówczas 
gwiazda pierwszej wielkości popisy- 
wała się w wielu tygodnikach wypo- 
wiedziami na różne ważne i mniej 
ważne tematy. Redakcjom nie cho- 
dziło o treść wypowiedzi, a o podpis 
autorki — Mary Pickford. Na podsta- 
wie umowy z Me Clure Syndicate 
„nasza amerykańska dziewczyna” 
dostarczyła w latach 1915-18 wielu 
„cennych” materiałów za grube ty- 
siące dolarów. Ile z tych honorariów 
otrzymała prawdziwa autorka arty- 
kułów, pani Frances Marion, kroni- 
ki milczą. Mary Pickford nie była 
jednak osobą niewdzięczną i zaan- 
gażowała swoją cichą wspólniczkę 
jako scenarzystkę. I wtedy właśnie 
rozpoczęła się wielka kariera tej 
przedsiębiorczej a przy tym, co w 
życiu pomaga, pięknej pani. 
Frances Marion nie była nigdy 
pokorną wyrobnicą, wykonującą 
bez wahania zlecenia szefów. Prze- 
jawiała zawsze inicjatywę, a jej ra- 
dom i propozycjom przystuchiwali 
się uważnie możnowładcy Holly- 
woodu. To ona poradziła Mary Pick- 
ford, by w filmie „Stella Maris” wy- 
stąpiła w podwójnej roli i zagrała 
obok grzecznej, chorówitej dziew- 
czynki (jej normalne emploi) reali- 
stycznie potraktowaną, nieco _wul- 
garną proletariuszkę. To onafiimó- 
wiła reżysera Henry Kinga, by do 
roli tytułowej w filmie „Stella Dal- 
las" (1926) zaangażował świetną ak- 
torkę teatralną Belle Bennett. King 
posłuchał i wybór okazał się trafny. 


Odtwórczyni roli tytułowej i sam 
film odnieśli prawdziwy triumf. 

Talent Frances Marion w wyszu- 
kiwaniu odpowiednich aktorów, do 
takich a nie innych ról, znalazł wie- 
lokrotne potwierdzenie, ale klasycz- 
nym przykładem jej wyczucia czy 
po prostu instynktu była historia 
Marie Dressler. W roku 1927 ta 
świetna aktorka komediowa i dra- 
matyczna od lat występującą na 
Broadwayu, znalazła się w nie- 
zmiernie trudnej sytuacji. Przestała 
się podobać i nikt jej nie chciał. Gro- 
ziła jej nędza. Poprzez swego agen- 
ta zwróciła się o pomoc do renomo- 
wanej _ scenarzystki wytwórni 
MGM. Frances Marion znała i ceni- 
ła Marie Dressler, z miejsca więc 
przystąpiła do działania, proponu- 
jąc by powierzono jej jedną z dwóch 
głównych ról w przygotowywanej 
komedii „Callahanowie i Murphy”. 
Panią Murphy miała grać Polly Mo- 
ran, kontraktowa aktorka wytwór- 
ni, a panią Callahan — Marie Dress- 
ler. Irving Thalberg bez większych 
oporów wyraził zgodę i film w tej 
obsadzie został zrealizowany. Ar- 
tystki stworzyły znakomite kreacje 
dwóch zapijaczonych, ale pełnych 
temperamentu Irlandek. Sukces 
byłby ogromny, gdyby nie protesty 
bogobojnych przedstawicieli spo- 
łeczności irlandzkiej w Ameryce. 
Film musiano pośpiesznie wycofać 
z obiegu. 

Losy Marie Dresler znowu były 
niepewne, ale dzięki poparciu Fran- 
ces Marion została w wytwórni, gra- 
jąc większe i mniejsze role, głównie 
komediowe. Wielka próba przyszła 


w 1930 roku. Pojawił się film dźwię- 
kowy i Greta Garbo miała wystąpić 
w pierwszej mówionej roli — w adap- 
tacji dramatu O'Neilla „Anna Chri- 
stie”. Rolę pijaczki, w młodości por-* 
towej prostytutki Marthy powierzo- 
no nie bez oporów Marie Dresler. I 
tu decydujący był głos scenarzystki 
Frances Marion. Krytycy jednogłoś- 
nie stwierdzili, że sześćdziesięcio- 
pięcioletnia aktorka stworzyła nie- 
zapomnianą kreację, przesłaniając 
debiutującą (w filmie dźwiękowym) 
Gretę Garbo, Odtąd stała się gwiaz: 
dą pierwszej wielkości, przeważnie 
jako partnerka Wallace'a Beery. 

W roku 1930 Marie Dressler za 
rolę w filmie „Min i Bill”, według 
scenariusza Frances Marion, dosta- 
ła Oscara jako najlepsza aktorka 
roku. Kiedy trzymając w ręku sta- 
tuetkę dziękowała za to wyróżnie- 
nie, nie zapomniała o tej, której tak 
wiele zawdzięcza. Powiedziała: „Mo- 
żesz być najlepszą aktorką, możesz 
mieć najlepszego producenta, reży- 
sera i operatora, ale to wszystko 
niewiele pomoże, nie na wiele się 
przyda, jeśli nie masz dobrego sce- 
nariusza”, 

Frances Marion została dwukrot- 
nie uhonorowana Oscarem. Pier- 
wszy raz za scenariusz „Szarego 
domu”, wstrząsającego filmu o ży- 
ciu więźniów w reżyserii George'a 
Hilla, drugi raz za najlepsze orygi- 
nalne opowiadanie stanowiące pod- 
stawę filmu „Czemp” z Wallacem 
Beery i Jackie Cooperem w reżyse- 
rii Kinga Vidora. 

Swą bogatą działalność — 150 fil- 
mów — zakończyła królowa holly- 
woodzkich scenarzystek w 1953 
roku. A może warto tu wspomnieć, 
że była również realizatorką kilku 
komedii z Marion Davies. Ostatnie 
lata swego życia spędziła w zaciszu 
domowyrn. Ale na rok przed śmier- 
cią, w 1972, ogłosiła drukiem swoje 
wspomnienia pod znamiennym ty- 
tułem zapożyczonym z „Alicji w 
krainie czarów” — „Zetnijcie im gło- 
wy”. Niestrudzona Frances Marion 
rozstała się ze światem w wieku 0- 
siemdziesięciu pięciu lat. a 


George Fitzmaurice, Frances Marion i Sam Goldwyn 


argarethe von Trotta ma w 

sobie coś z nauczycielki. U- 

biera się dobrze, raczej so- 

lidnie niż modnie. Wobec in- 
nych zachowuje się uprzejmie, sucha 
co do niej mówią, ale odpowiada jakby 
na innej fali, jakby wznowiła przerwany 
monolog. Nosi okulary, które potęgują 
wrażenie, że patrzy wnikliwie, choć jej 
oczy zdają się bardziej odbijać zamy- 
ślenie niż potrzebę obserwacji. 

Mówi dobrze, nawet bardzo dobrze. 
Z prawidłowo skonstruowanych zdań 
buduje prawidłowy wywód. Właśnie, 
mówi jak wysokiej klasy nauczycielka — 
coś roztrząsa, czegoś dowodzi. Z wy- 
kształcenia filolog, studiowała germani- 
stykę i romanistykę, później aktorstwo. 
Grała w wielu filmach, między innymi w 
„Sinobrodym” Krzysztofa Zanussiego. 
Zajmowała się też scenariopisarstwem. 
Za mąż wyszła za człowieka z branży — 
za Volkera Schlóndorffa, również, jak 
ona, refleksyjnego reżysera, choć o in- 
nym stylu 

Od roku 1978 realizuje samodzielnie 
filmy. Stała się pierwszą damą zachod- 
nioniemieckiego kina. Ma opinię femi- 
nistki: nie zaprzecza temu, nawet to po- 
twierdza. Jeśli jednak jest feministką, to 
w lepszym wydaniu, bez frazesów, slo- 
ganów, manifestacji W jej filmach 
pierwszoplanowe postacie to kobiety, 
raz terrorystka, innym razem Róża Luk- 
semburg. Przez dole i niedole swych 
postaci chce pokazać barwę i kształt 
XX wieku. 

Swój ostatni film — „Lęk i miłość” — 
zrealizowała we Włoszech z inicjatywy 
producenta Angelo Rizzoliego. Rzecz 
dzieje się współcześnie w ltalii. Więk- 
szość realizatorów i wykonawców to 
Włosi. Więc włoski film Niemki z RFN 
zrealizowany z udziałem kapitałów tak- 
że z RFN i Francji. 

Ale... Ta międzynarodowość filmu to 
swobodna i uwspółcześniona wersja 
„Trzech sióstr" Antoniego Czechowa. 
Czyli jeszcze akcent rosyjski. 

Rosyjskość tego włoskiego filmu nie. 
jest zresztą przypadkowa. Właśnie jako 
produkcje włoskie powstały filmy z du- 
cha bardzo rosyjskie, choćby „Nostal- 
gia” Andrieja Tarkowskiego, choćby 
„Oczy czarne" Nikity Michałkowa. Ten 
alians kulturowy najłatwiej zrozumieć, 
jeśli przeczyta się uważnie „Obrazy 
Włoch” Pawła Muratowa. 

Formuła czechowowska też nie po- 
winna budzić zdziwienia. Ten pisarz ro- 
$yjski z końca XIX wieku ma wzięcie u 
filmowców. W tym roku jego proza 
zainspirowała także Woody Allena 
(„Wrzesień") a wcześniej „czechowow- 
skich” filmów powstało kilka tuzinów. 
To zjawisko można różnie tłumaczyć, 
na przykład modą, można też strukturą 
dramatyczną utworów Czechowa, które 
dobrze przenoszą się na ekran. Ale 
podstawowa przyczyna jest inna — ro- 
Syjski dramaturg dobrze uchwycił psy- 
chologiczny klimat czasu, w którym na- 
Stępował koniec pewnego świata, gdy 
imperium carskie było już u kresu swej 
drogi. I my żyjemy w podobnej sytuacji 
świat, który powstał po Il wojnie Świato. 
wej odchodzi w przeszłość; na jego 
miejscu powstaje nowy, jeszcze zbyt 
bliski, by go sprecyzować, powodujący 
różne załamania, frustracje, niepokoje. 
Dziewiętnastowieczna proza Czechowa 
współbrzmi z dzisiejszymi nastrojami i 
odczuciami. 

Margarethe von Trotta przeniosta ak- 
cję „Trzech sióstr" do północnych 
Włoch, do uniwersyteckiego miasta Pa- 
wia, a czas wydarzeń to rok 1980. Zmie- 
niając realia zachowała czechowowską 
koniigurację postaci. Zmianie uległy też. 
dialogi. Są czechowowskie, ale nie bra- 
ne wprost ze sztuki; są często trawe- 
stacjami, paratrazami, niekiedy kontr- 
propozycjami, bardzo rzadko cytatami. 
W planie ogólnym von Trotta dokonała 
jednej baradzo ważnej zmiany — w sto- 
sunku do Czechowa jest bardziej kata- 
stroficzna. Sztuki rosyjskiego dramatur- 
ga są smutne, to prawda, ale jest w nich 


Lęk 


i miłość 


jakieś przyszłościowe światło nadziei, 
którego brakuje w „Lęku i miłości”. Pe- 
symizm zachodnioniemieckiej realiza- 
torki bierze się ze świadomości współ- 
czesnych zagrożeń. 

Opowieść von Trotty zaczyna się, 
gdy najmłodsza siostra Sandra (Valeria 
Golino) obchodzi osiemnaste urodziny. 
Jej dwie starsze siostry to Velia (gra ją 
francuska aktorka Fanny Ardant) i Maria. 
(Greta Scacchi). 

Najstarsza jest Maria i ona jedyna 
wyszła za mąż. Jej małżonek Federico 
(Paulo Hendel) ma angaż w telewizji 
jako komik; tymi samymi chwytami co 
telewidzów, chce rozpogadzać i roz- 
śmieszać żonę, ale daje to elekt 
odwrotny do zamierzonego. Velia ko- 
cha się w profesorze Massimo (Peter 
Simonischek), człowieku inteligentnym 
i błyskotliwym: romans skończy się. 
tym, że Velia stanie się przyjaciółką 
żony profesora. Najmłodsza Sandra 
dopiero wchodzi w świat dorosłych, 
podkochuje się w profesorze biologii, 
który zginie w katastrofie. Pod koniec 
filmu sytuacja się zmienia: Velia będzie 
starała się zastąpić siostrom zmartą 
matkę; Maria, trochę z. konieczności, 


Z ekranów świata 


trochę z bierności zaakceptuje męża- 
-komika; Sandra będzie szukała rekom- 
pensaty w studiach i w zawodzie lekar- 
skim. Wszystkie trzy pogodziły się z ży- 
ciem, choć mają świadomość, że los 
nie obszedł się z nimi łaskawie. 

Film ma wiele atutów, przede wszyst- 
kim płynną narrację i dobre aktorstwo. 
Umiejętność budowania nastroju przez 
współgranie scenerii (wnętrz, plenerów 
miejskich i wiejskich) z wydarzeniami. 
Duża w tym zasługa operatora Giusep- 
pe Lanci, który współpracował z And- 
riejem Tarkowskim przy „Nostalgii” 
czuje dzięki temu istotę rosyjskiej sztu- 
ki. Wyraża się to przede wszystkim w 
umiejętności portretowania aktorów i 
przydawania ich wizerunkom aury za- 
myślenia, a także w pasażach plenero- 
wych — często zamglonych i o nostal- 
gicznym wyrazie. 

„Lęk i miłość” ma jeszcze inne atuty. 
To film feministyczny — o kobietach i o 
obrazie świata odbieranym poprzez 
psychikę kobiecą. 

Dzieło von Trotty jest łatwe w odbio- 
rze i komunikatywne. Literackie pocho- 
dzenie podsuwa gotowy klucz — oto 
dramat psychologiczny zrealizowany z 


Greta Scacchi 


artyzmem i kulturą. Trudno o takim fil- 
mie mówić lub pisać źle. 

A jednak przy wszystkich zaletach 
jest w „Lęku i miłości” pewien tałsz, 
zresztą bardzo cienki. Bowiem w grun- 
cie rzeczy to coś połowicznego: pół 
Czechowa plus pół von Trotty. Nie jest 
to ani czysta adaptacja, ani czysta sa- 
modzielna realizacja. Andriej Tarkowski 
wiedział, jak we Włoszech tchnąć w cia- 
ło rosyjską duszę, natomiast von Trotta 
powotuje do życia raczej mutanty. 

Powtarzam: to film dobrze i inteli- 
gentnie zrealizowany, przynoszący wi- 
dzowi różne satysfakcje. Ale w tej kal- 
kulacji artystycznej jest — przynajmniej 
moim zdaniem — coś, co budzi zastrze- 
żenia. By rzec dosadnie: von Trotta ma- 
nipuluje spuścizną pisarską Czechowa. 
Jest to zarzut bardziej etyczny niż este- 
tyczny. Bowiem kino coraz częściej 
wchodzi na niestrzeżone autorsko tere- 
ny i dość lekko obchodzi się z wyjścio- 
wym tworzywem. Idzie za tym niezamie- 
rzona nonszalancja połączona z zach- 
łannością i beztroską wobec cudzego 
dorobku. 

Może w tym zjawisku, żeby przetwo- 
rzone cudze pomysły sprzedać dobrze 
pod nowym szyldem, kryje się jeden z 
kluczy do mentalności współczesnego 
człowieka? 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


PAURA E AMORE /FORCHTEN UND LIE- 
BEN/ TROIS SOEURS, reż. Margarethe von 
Trotta, Włochy — RFN — Francja 
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dzitam, wychowywałam, zdawałam ma- 
turę w Liceum im. Jana Śniadeckiego, 
studiowałam. Nie wyobrażam sobie, 
abym mogła mieszkać gdzie indziej...” 
Cały życiorys w paru słowach, warto 
więc dorzucić nieco szczegółów. Na 
przyktad to, że była uzdolnioną mate- 
matyczką i zamierzała studiować ten 
kierunek, ale złożyła także papiery do 
szkoły teatralnej. Rezultat egzaminu — 
wcześniejszego, niż na matematykę — 
okazał się pozytywny i to zadecydowa- 
ło o wyborze zawodu. Dia widzów, któ- 
rzy znają Jolantę Grusznic z ekranu z 
ról zdecydowanie dramatycznych za- 
skoczeniem może być informacja, że 
chętnie śpiewa i tańczy. O tym wiedzą 
dobrze bywalcy teatrów. Na scenie 
Teatru Nowego grała przecież Donę 
Inez w „Zielonym gilu”, Marynię w wo- 
dewilowym „Klubie kawalerów”, wresz- 
cie Maszę w „Żywym trupie” (rola na- 
grodzona na XIX Kaliskich Spotkaniach 
Teatralnych). Teatr Nowy był jej pier- 
wszą sceną, na którą dostała angaż za- 
raz po dyplomie (1978), choć wcześniej, 
jeszcze jako studentka wystąpiła na ek- 
ranie w filmie „Palace Hotel". Dla filmo- 


grafów ważna informacja, że w czołów- 
ce figuruje pod swym panieńskim na- 
zwiskiem — Jolanty Augustyn. O tyle to 
mylące, że film przeleżał na półkach 
sześć lat i ukazał się na ekranach do- 
piero w roku 1983. Była już wówczas 
żoną Zbigniewa Grusznica, także akto- 


„Haracz szarego dnia”: z Markiem Wysockim 


ra, u boku którego można ją ogłądać w 
OE 


Fepublice „kinowej wersji se- 
rialu TV „Republika Ostrowska” z 1985 


roku. W tej epickiej opowieści z lat pier- 
wszej wojny gra dziewczynę, którą ro- 
dzice chcą zmusić do ożenku z Niem- 
cem, na przekór i głosowi serca i — w. 
owych czasach — uczuciom ri 


Jednak reżyserzy filmowi przekonani 
są najwidoczniej, że takie oczy i taka 
uroda wymagają czego innego. Swoją 
pierwszą dużą rolę ekranową zagrała 
więc w filmie o Powstaniu Warsza- 
wskim „Urodziny młodego warszawia- 
ka” (1980), okupacja i ruch oporu są 
również tłem dramatycznego „Haraczu 
szarego dnia" (1984). Odmianę przy- 
niósł kostiumowy, zrealizowany w NRD 
film „Jeździec na siwym koniu” (1984), 


filmach „Menedżer” (1985), 
„Cudzoziemka” (1986) i „Trzy kroki od 
miłości” (1987) występuje raczej na 
drugim planie, co świadczy tyłko o tym, 
że nasze kino nie gospodarzy najlepiej. 
bogactwem talentc „Marzę o rolach 
kobiet dojrzałych , które wiedzą, czego 
chcą w życiu” — powiedziała w cytowa- 
nym już wywiadzie. Zagrała taką właś- 
nie rolę — i to zagrała błyskotliwie — w 
filmie nie polskim, lecz węgierskim: 
„Nigdy, nigdzie, nikomu” (Soha, sehol, 
senkinek). Reżyser Ferenc Tóglasy od- 
twarza mroczną atmosterę wczesnych 
lat pięćdziesiątych, czasy prześlado- 
wań i terroru. Jolanta Grusznic jest 
żoną byłego oficera, który po wysiedle- 
niu z Budapesztu szuka dla siebie 
miejsca, żoną wierną aż do końca, we. 
wszystkim co dobre i złe. Piękna krea- 
cja, stwarzająca aktorce pełne pole do 
popisu. Miejmy nadzieję, że obejrzymy 
1en film wkrótce na naszych ekranach. 


Sochnackim i Krzysztofem Milkowskim 


„Nigdy, nigdzie, nikomu”: z Andrasem Kozśkiem 


GARAŻ 


ZSRR, 1979 


Reżyseria: ELDAR RIAZANOW. Scena- 
riusz: Emil Braginski, Eldar Riazanow. 
Zdjęcia: Władimir Nachabcew. Muzyka: 
Andriej Pietrow. Scenografia: Alek- 
sandr Borisow. Wykonawcy: Lija Ache- 
dżakowa (Małajewa), la Sawwina (Ani- 
kijewa), Swietłana Niemolajewa (żona 


Guskowa), Walentin Gatt (Sidorin), 
Gieorgij Burkow (Fietisow), Wiaczesław 
Niewinnyj (Karpuchin), Andriej Miag- 
kow (Chwostow), Leonid Markow 
(Smirnowski) i inni. Produkcja: Mosfilm. 
Barwny. Opracowany w polskiej wersji 
językowej (reżyser dubbingu: Maria 
Piotrowska). Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 99 min. Tytut oryginalny: 
„Garaż”. Rozpowszechnianie w ki- 
nach. 

Komedia satyryczna demaskująca 
prawdziwe oblicze nobliwych człon- 
(ów spółdzielni walczących o przy- 
dział garażu. 


W kinach i na kasetach 


ZSRR, 1976 


Reżyseria: SIERGIEJ MIKAELIAN. Sce- 
nariusz: Julij Dunski, Walerij Frid. Zdję- 
cia: Władimir Czumak. Scenografia: 
Graczija Mekinian. Wykonawcy: 
Makarowa (Szura), Galina Skoroboga- 
towa (Liza), oraz Giennadij Łożkin, Bo- 


ristaw Brondukow, Nina _Mazajewa, 
Nina Mamajewa, Raisa Maksimowa, Mi- 
chait Pogorżelski inni. Produkcja: Len- 
film. Barwny. Szerokoekranowy. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlani: 
88 min. Tytuł oryginalny: „Wdowy”. 
Rozpowszechnianie w kinach 

Dramat społeczny. Dwie wiejskie 
staruszki pielęgnują mogiły niezna- 
nych żołnierzy jak groby swoich bli- 
skich. Jednak władze rejonowe, po- 
stanawiają przenieść prochy do two- 
rzonego w miasteczku sanktuarium 
pamięci. 


jalina 


ROBINSONADA CZYLI 
MOJ ANGIELSKI 
DZIADEK 


ZSRR, 1987 
Reżyseria: NANA DŻORDŻADZE. Scenariusz: Iraklij 


ME 
4 gin ŻA Kwirikadze. Zdjęcia: Lewan Paataszwili. Muzyka: Enri 


4 
p M Łołaszwiii. Scenografia: Wachtang Rurua. Wykonaw- 
AMM dba cy: Żanń Łołaszwili (Christopher Hughes), Ninel 
wy l 1 42 Czankwetadze (młoda Anna), Guram Pircchaława (Ne- 
mai (i) 
4 | 
Ni 


„| Stor), Ełgudża Burduli (Laurenty), Rusudan Bołkwadze 
(Liza), Tiko Eliosidze (stara Anna) i inni. Produkcja: 
Gruzjafilm. Barwny i czarno-biały. Czas wyświetlania: 

72 min. Tytut oryginalny: „Robinzoniada, ili moj angiij- 

skij dieduszka”. Rozpowszechnianie w kinach. 
uNagrodzona „Złotą Kamerą" na festiwalu w 

Cannes (1987) opowieść o Angliku, który w czasach 

inię telegraficzną Lon- 


ZSRR, 1987 


Reżyseria: SIERGIEJ SOŁOWJOW. Scenariusz: Sier- 
giej Liwniew, Siergiej Sołowjow. Zdjęcia: Paweł Lebie- 
szew. Muzyka: Boris Griebienszczikow. Scenografia. 
Marksen Gauchman-Swierdłow. Wykonawcy: Siergiej 
Bugajew (Bananan), Tatiana Drubicz (Alika), Stanistaw 
Goworuchin (Krymow), Dmitrij Szumiłow (Murzyn Wi- 
tia), Wiktor Bieszlaga (Albert Pietrowicz), Anita Żuko- 
wska (Zoja), Andriej Chalawin („Broda”), Irena Kukse- 
najte (jego towarzyszka) i inni. Produkcja: Mosfilm. 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 150 
min. Tytuł oryginalny: „Assa”. Rozpowszechnianie w 


kinach. 

ina miodym muzykiem dziewczyna, 
przyzwyczajona do luksusu zapewnionego przez 
dużo starszego kochanka, próbuje zerwać z do- 
tychczasowym trybem życia. 


wojny domowej nadzorował li 
dyn-Deihi na Zakaukaziu. 
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KULA 


ZSRR, 1987 


Reżyseria: PAWEŁ ARSIENOW. Scenariusz: Kińiłt Bu- 
tyczew. Zdjęcia: Siergiej Tkaczenko. Muzyka: Jewgie- 
nij Kryłatow. Scenografia: Piotr Paszkiewicz. Wyko- 
nawcy: Natasza Gusiewa (Alicja Sielezniewa), Sasza 
Gusiew (Gierasik), Wiaczesław Niewinnyj (Gromozie- 
ka), Boris Szczerbakow (Sielezniew), Wiaczesław Ba- 
ranow (Zielony), Swietłana Charitonowa, (Baba Jaga), 
Igor Jasułowicz (Kościej Nieśmiertelny), Wiktor Pa- 
włow (Ludojad) i inni. Produkcja: Centralna Wytwórnia 
Filmów dla Dzieci i Młodzieży im. M.Gorkiego. Barwny. 
Opracowany w polskiej wersji językowej (reżyser dub- 
bingu: Czesław Staszewski). Bez ograniczeń wieku. 
Czas wyświetlania: 76 min. Tytuł oryginalny: „Liliowyj 
szar”. Rozpowszechnianie w kinach. 

Film dla dzieci, tączący elementy baśni i sci-fi. Na 
Ziemię przybywa misja międzypianetarna, by znisz- 
czyć pozostawioną przez kosmicznych piratów kulę 
z wirusem nienawiści. 


KINO 


siedzibami Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch" 
oraz 
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FAKTY 


Reżyser Herrmann Zschoche (NRD) u- 
kończył zdjęcia do „Zielonego wesela", 
historii miłosnej rozpoczynającej się w 
chwili, gdy częsta kończy się wielka mi- 
łość: po zawarciu małżeństwa. Scena- 
riusz napisała Christa Kozik, W rolach 
głównych Anja Kling, Marc Lubosch, 
Horst-Alexander Hardt, Achim Wolf 
* 
Jedną z głównych nagród łestiwalu tele- 
wizyjnego Prix Italia zdobył radziecki do- 
kument „Świąłynia” reż. Władimira Dia- 
konowa. Recenzentka „Le Monde” pod- 
kreśla walory warsztatowe tego filmu 
charakterystycznego dla okresu plere- 
strojki. Mowa w nim o problemach koś- 
cloła prawosławnego. Reżyser posłużył 
się zarówno dokumentami archiwalnymi, 
jak | obrazami z dzisiejszego życia kla- 
sztorów. Zarówno starzy duchowni, jak I 
młodzi zakonnicy mówią szczerze o nur- 
tujących Ich sprawach I trudnościach, z 
jakimi się spotykają 
* 

Monica Vitti (na zdjęciu), niegdyś muza 
| odtwórczyni głównych ról w filmach An- 
tonioniego, zdobyła sobie ogromną po- 
pularność we Włoszech jako aktorka ko- 
mediowa. Ale włoska komedia filmowa 
wyszła obecnie z mody, Monica Vitti kon- 
tynuuje więc karierę sceniczną. 3 listopa- 
da odbyła się premiera wystawionej 
przez nią w Rzymie komedii „Strona tytu- 
łowa”, którą niegdyś adaptował na ekran 
Billy Wilder. 

Fot. Epoca 


Don Johnson | Barbra Strelć 


PLOTKI 


Modna para 


Ind 


Barbry Streisand trudno nie poznać, 
gorzej z jej partnerem — ale tylko dlatego, 
że przybrał aż 12 (podobno) kilo na wa- 
dze ze względu na wymogi roli w filmie 
„Taniec narzeczonej" (Sweetheart's Dan- 
ce). To Don Johnson, tak popularny u 
nas po telewizyjnym mini-serlalu „Długie 
gorące lato". Na premierze „Tańca narze- 
czonej" Don i Barbra po raz plerwszy 
ukazali się publicznie razem choć wiado- 
mo, że już od dłuższago czasu są nieroz- 
dzielną parą, Jak podaje niezawodne 
„Cinó-Tele-Revue", wśród gości premie- 
rowych była także Patti d'Arbanville, daw- 
na przyjaciółka Dona i matka jego syna 
Jesse, która nigdy przedtem nie spotkała 
jeszcze Berbry. Do skandalu jednak nie 
doszło, obie panie zachowały się przy- 
jaźnie... 


Fo Cgó Row 


REALIZACJE 


Sługa diabła 


Spółka Wadim Abdraszytow - reżyser 
1 Aleksander Mindadze - scenarzysta ma 


Reżyser Wadim Abdraszytow na planie 


na koncie tak głośne filmy jak „Głos ma 
obrona" „Zatrzymany pociąg” i „Plum- 
bum czyli niebezpieczna gra”. Obecnie 
powstaje w Mosfilmie ich kolejny film za- 
tytułowany „Sługa”. Temat faustowski: 
historia człowieka, który zaprzedał duszę 
diabłu, tyle, że rzecz rozgrywa się współ 
cześnie | w konkretnej rzeczywistości 
społecznej. 

Akcja obejmuje trzy ostatnie dziesię- 
ciolecia | koncentruje się wokół ludzi 
dzierżących władzę, ludzi, którym się po- 
wiodło, osiągnęli swój cel, ale w dążeniu 
do tego celu zatraciii człowieczeństwo. 

Trwają zdjęcia w jednym z moskie- 
wskich domów kultury, Realizowany tu e- 
plzod dotyczy lat pięćdziesiątych. Na 
scenie chór, około trzydziestu osób, a na 
widowni... dwoje ludzi. Gdzieś z tyłu mło- 
dziutki szofer Klujew, a w pierwszym rzę- 
dzie — jego szel, wszechpotężny w okoli- 
cy naczelnik Gutionow. 

Naczelnik sam wynalazł i zatrudnił Klu- 
jewa. Instynkt podpowiedział mu, że z tej 
„gliny! będzie mógł ulepić wszystko co 
zechce. I nie omylii się. 

Chór śpiewa dla naczelnika, ale na- 
czelnik-meloman jest wyrażnie niezado- 
wolony, coś mu się nie podoba, dyrygent 
jakiś ospały... | oto Klujew — Jakby czyta- 
jąc w myślach szefa - wblega na scenę, 
wymachuje rękami, „szybciej, głośniej! 
popędza śplewaków | już zajmuje miejs- 
ce dyrygenta. A osłupiały chór śpiewa. 

W tym właśnie momencie Klujew 
sprzedał duszę diabłu. Rozpocznie bły- 
skotliwą karierę, w której jakąś tam rolę 
odegra nagle rozbudzona miłość do mu: 
zyki, ale przede wszystkim misterna sieć 
intryg I wierna służba swemu panu. 

Zapytany przez dziennikarkę „Sowiet- 
skiego Ekranu" jaka jest główna idea fil- 
mu, reżyser Abdraszytow odpowiedział: 

— Pragniemy pokazać w jaki sposób 
to, co było, przeniknęło do lego, Go jest. 
Bo czy chcemy tego czy nie, przeszłość 
żyje w teraźniejszości. Nasze dziś jest 
summą tego, co było wczoraj I przed- 
wczoraj, ze wszystkim co dobre I zie, Mu- 
simy to sobie uświadomić choćby po to, 
by wykorzenić zło I nie przekazać go W 
spadku następnym pokoleniom. 

Role Klujewa gra aktor Teatru na Ta- 
gance Jurij Bielajew, naczelnika Gullono- 
wa — Oleg Borisow, który wystąpił |uż w. 
dwóch poprzednich filmach Abdraszyto- 
wa. 


Fot, Sowietski Ekran 


Luchino Visconti (rysunek z 1961 roku) 


SPOTKAN 


Mestroianni 
wspomina 
Viscontiego 


Fostiwa! na wyspie Ischia oddał hołd 
wielkiemu włoskiemu reżyserowi, Lu- 
chino Viscontiego wspomina Marcello 
Mastrolanni. 

— Nigdy nie ośmieliłem zwrócić się do 
niego po imieniu — zwierzył się| Ma- 
strolanni dziennikarce „Le Figaro" 

Mastrolanni przyjechał na Ischię, gdzie 
Visconti spędzał ostatnie lata swojego 
życia, aby podjąć tam nagrodę Personna, 
upamiętniającą wielkiego mistrza wło- 
skiego i świałowego kina. - Zawdzię- 
czam mu całą moją karierę - opowiadał 
aktor. - To Visconti pierwszy obdarzył 
mnie zaufaniem, gdy bytem księgowym i 
amatorem grywającym w teatrze uniwer- 
syteckim w Rzymie, gdzie gwiazdą była 
Glulietła Masina. Pewnego dnia odszukał 
mnie jakiś człowiek, przedstawiając się 
jako dyrektor. administracyjny zespołu 
Viscontiego. Miało na mnie czekać 
miejsce w tym zespole! Sądziłem, że to 
kiepski żart. Ale Visconti oświadczył, że 
Jeżeli przekona się chociażby o moim mi- 
nimalnym talencie aktorskim, da mi rolę. 
Gdy okaże się, że gram Jak noga, zatrud- 
ni mnie jako statystę. Dla mnie najbar- 
dziej nęcąca była niespodziewanie wy- 
soka gaża — 3 tysiące lirów. To, czego 
potem nauczył mnie Visconti nie ma 
ceny. Wpoił we mnie poczucie dyscypli- 
ny I skromności. W jego gabinecie wi- 
siały portrety aktorów, którymi się za- 
chwycał: Byli to tylko Anglicy: James Ma- 
son, Phyllis Calvert, Margaret Lockwood, 
Dirk Bogarde... A ja żywiłem nadzieję, że 
pewnego dnia może także i moje zdjęcie 
znajdzie sie na tej ścianie. 

Mastroianni zagrał w dwóch filmach 
Viscontiego: w, „Białych nocach" i adap- 
lacji „Obcego” Alberta Camusa. Potem 
jego miejsce zajął Alain Delon. Zresztą i 


w „Obcym” początkowo to on także miał 
grać Meursaulta. 

— Wiem o tym — śmieje się Mastroian- 
nl- ale powieściowy Meursault nie ma w 
sobie nic z intelektualisty. To po prostu 
człowiek, który nie potrafi zintegrować 
się ze swoim otoczeniem, człowiek stoją- 
cy zawsze na uboczu. Kiedy Dirk Bogar- 
ds grał w „Śmierci w Wenecji” nawet na 
sekundę przez całą dobę nie wychodził z 
postaci swego bohatera. Ja natomiast, 
kiedy zatrzymywały się kamery, stawa- 
łem się znów Mastrolannim, jedzącym 
swoje spaghetti. 

Zawdzięczam Viscontiemu wszystko, 
nawet moje spotkanie z Felinim., Vis- 
conii przygotowywał się do wystawienia 
„Płatonowa” Czechowa z moim udzia- 
łem, Na dwa tygodnie przed premierą, 
Fellini zaproponował mi rolę w „Stodkim 
życiu”, Po wielu wahaniach, powiedzia- 
tem olwarcie o wszystkim Viscontiemu. 
Na co ustyszałem: „Nie namyślaj się i 
bierz tę relę. To twoja wielka życiowa 
szansa, Jeszcze zrobimy razem »Płato- 
nowa«*. Zagrałem w „Płatonowie', ale 
reżyserowanym przez Nikitę Michaikowa 
-W trzydzieści lat później 

Ostalni raz widziałem Viscontiego w 
Lucce w 1976 roku, Kończył właśnie 
„Niewinne". Miatem dom w tej miejsco- 
wości, więc poszedłem go odwiedzić. 
Nie zdawałem sobie sprawy, że odejdzie 
tek szybko. Kiedy się kogoś kocha, nie 
sposób sobie: wyobrazić, że może u- 
mrzeć. 


Marcello Mastrolanni 


Fot Paris Match 


